家家戶戶過端午，每家有每家的章法。追溯到兩千多年前的楚地，端午起初是“躲五毒迎祥瑞”的節日。《荊楚歲時記》記載：“五月五日謂之端午，俗重此日。”人們早早準備粽子、米酒，掛艾草、佩香囊，為的是驅邪保安。更早在屈原那個年代，這一天還承載著“家國大義”，所以端午才會自帶詩意和凜然。

古人愛惜時令。傳說屈原投江后，人們擔心他被水中蛟龍侵擾，于是將糯米包裹在葉中、投入江中，便有了“粽子”。后來又講究端午正午陽氣最盛，于是有午時水、午時酒的說法。艾草、菖蒲則被古人稱為“草中君子”，用來辟邪、安宅，可見對這個節日的重視。

端午還有許多鮮為人知的趣事。比方說有些地方的孩子端午會畫個花臉，據說“五毒不近”；有的地方會在門口插“五色旗”，取五行平衡、護佑家運；還有最妙的“午時水”，哪怕趕不上正午，也要天亮第一口用來泡茶做飯，圖個好彩頭。

食俗里的溫情：粽葉香，咸蛋黃，還有兒時的香囊

粽子是端午的主角，北方包紅棗蜜棗，南方包鮮肉咸蛋，糯米被粽葉抱得緊緊的。一口下去，軟糯香糯里是鄉愁。其實粽子的含義遠不止美食，更多是團圓，是把思念和祝福“嚴密包裹”，讓家人都有一份屬于自己的安心。

咸鴨蛋也是端午限定，鴨蛋選大的，泡鹽一個月，黃透油亮。小時候端午蛋黃咸香，是飯桌上的“星”。家里若有咸蛋，孩子們便能搶著蘸粽子吃，飯桌邊總是笑聲一片。

艾草饃饃、五毒餅、蒜泥拌黃瓜也是端午時不可錯過的小食。艾草揉進面團里，清香微苦，是老家送給身體的小禮物；五毒餅家長包給孩子，告訴他們端午小心“蛇蟲鼠蟻”，也是童年的儀式感；大蒜搗泥，澆在爽脆的涼黃瓜上，夏天的暑氣都被趕跑。

最有趣的是香囊。裁一塊碎布，把艾葉、薄荷、陳皮塞進去，再掛個彩繩。小孩子戴在脖子上，叮叮當當走一整天，滿身的香氣，全是媽媽的手藝和心意。

端午三藥，家中常備

說到端午“備三藥”，其實是種貼心的老規矩，也是一年一度的守護儀式。所謂“三藥”，指艾草、菖蒲、雄黃——其實大多只是用來點綴門窗、氣味熏蒸、避濕驅蟲，講求的是順應時令，圖個順意祈安。

一是艾草。端午拔一把新艾，門口一插，就是守護家的守護神，用來熬水、薰屋、泡腳，家里人說聞著這味兒，一年都舒坦。

二是菖蒲。和艾葉一同懸掛，葉子挺拔，清香。它總是和艾草綁在一起，叫做“菖艾同懸”。據說這對搭檔“不怕五毒來、不讓邪氣侵”。

三是雄黃。雄黃是老古人喜歡的東西，點一點在門框或家中，寓意壓邪，有些地方會蘸水點一下小孩子的額頭，說是“保安康”。彩頭是有了，大家也別貪多，重在心意。

端午夜必須完成的“五件大事”

家里的老規矩，總有些道理。端午前夜有五件極重要的事，樣樣都能讓人心安。

蒸粽子
粽子要提前泡糯米、煮粽葉，晚上動手包，或許姐妹們邊包邊說閑話，一鍋香氣腌透了天明。早晨一鍋熱粽，才有節日味。

懸掛艾草和菖蒲
必須在天黑前插門，講究有氣場、有儀式。艾草插高些，寓意“步步高升”，菖蒲葉分兩邊，護宅納吉。

準備三藥
三藥配齊，或綁成束插門口，或泡腳薰屋。一家人一起動手，熱熱鬧鬧。

打掃房間
端午講衛生，要把屋里角落擦一遍，垃圾清掃。老人說，臟亂會招“蟲邪”，干凈才有安穩運氣。

佩戴香囊和彩線
孩子們佩香囊，手腕腳腕系彩線，意頭是祛災解難，成人也講究“點綴新香”，滿身清氣好度端午。

這些都是老家“必做”小事，混合著艾葉清香、熱粽子味道，就是每個家庭一年里的“小確幸”。生活雖然有難，家人聚在一起做這些順心事，總能心里更實在。

2件端午禁忌，守住節日的邊界感

老祖宗訂下的兩道端午“禁忌”，背后是對日常的體貼。

夜里不隨意串門、走親訪友
老人常說端午夜陰陽轉換，不宜在暮色濃時串門。有了界限，反而守住親情的厚度，來往的心意更長久。

粽子不隨意贈“無親緣”之人
粽子是團圓物，不該隨意禮贈不熟之人。粽子包裹的是祝福也是歸屬，每一只都是家人手里的牽掛。不浪費，也不濫情。

這些規矩，都是留一份界限，也讓節日更有溫度和層次，避免過度消耗精力，把最美好的煙火氣留給自己人。

端午前夜，那鍋蒸騰的粽子、門前新掛的艾草、孩子們耳邊晃蕩的香囊，都是中國人對美好生活的最樸素祝愿。不論城市還是鄉野，只要心里還裝著這份儀式感，日子就不會太難，哪怕風雨當頭，也總有一家人在盞茶飯香里守望著你。

習慣改變世界，溫情成就家風。蒸粽子的手藝可以不精，掛艾草的動作可以笨拙，但只要真心實意過節，幸福就像鍋里升騰的熱氣，穩穩地貼在家門上。家人的平安，就是平順的根本。

粽葉青青糯米香，艾草門前保安康。愿你我無論身在何處，都能用心守住這一晚的煙火和牽掛，把日子蒸熟，把團圓掛穩。