巴黎奧運(yùn)會(huì)女單決賽之后，孫穎莎和邱貽可師徒倆的那句“看到乒乓球就惡心，最近在球迷圈子里又被翻了出來，這話聽著挺扎心，卻一點(diǎn)不做作，很多人第一反應(yīng)可能是，這倆人是不是太玻璃心了，可如果真了解比賽現(xiàn)場的氛圍和賽后那種情緒反噬，你可能真會(huì)覺得，這種“惡心，其實(shí)比輸球還難受，尤其是對(duì)于一個(gè)世界排名第一、被寄予厚望的球員來說，這不只是一次技術(shù)上的崩盤，更是心理上的硬傷，誰敢說自己真扛得住

孫穎莎這場決賽，輿論壓力大到什么程度，大家心里其實(shí)都有數(shù)，賽前各路媒體、贊助商集體預(yù)熱，甚至廣告牌都提前掛上了“恭喜孫穎莎大滿貫，這種操作在咱們體育圈也不是頭一回，但凡有點(diǎn)經(jīng)驗(yàn)的球迷都知道，這叫“毒奶，不是說孫穎莎不配這塊金牌，而是把勝利說得太順理成章，反倒讓人心里打鼓，比賽一上來，孫穎莎首局確實(shí)拿下了，可后面狀態(tài)陡轉(zhuǎn)直下，關(guān)鍵分處理明顯有點(diǎn)慌亂，到第六局手里還握著四個(gè)冠軍點(diǎn)，結(jié)果被陳夢反殺，這種劇情，擱誰身上都得想半宿，邱貽可復(fù)盤錄像的時(shí)候倒是很冷靜：她心理波動(dòng)太大，細(xì)節(jié)處理不夠堅(jiān)決，說白了，孫穎莎并不是輸在絕對(duì)實(shí)力上，而是被自己絆了一跤

其實(shí)這場比賽后的輿論風(fēng)向轉(zhuǎn)得也夠快，賽前是全民“莎莎必勝，賽后立馬有人開始冷嘲熱諷，說什么“心態(tài)崩了“大賽軟腳蝦，這些話聽著不重，但扎進(jìn)當(dāng)事人心里就是一根刺，孫穎莎自己后來說，直到幾個(gè)月后都不敢回看錄像，但腦子里那幾個(gè)關(guān)鍵失誤，已經(jīng)來回過電影無數(shù)遍，這種自責(zé)和拉扯，真不是一句“振作起來就能解決的，真正讓人動(dòng)容的是，邱貽可沒有選擇回避問題，而是直接攤開傷口分析，既當(dāng)“教練，又像“老父親一樣陪著孫穎莎熬過低谷，甚至訓(xùn)練間隙還去跟肖戰(zhàn)討糖果，給她補(bǔ)能量，這種師徒關(guān)系，比單純的技術(shù)指導(dǎo)復(fù)雜多了，也更有煙火氣

有意思的是，巴黎奧運(yùn)會(huì)之后，孫穎莎的“復(fù)仇者模式徹底拉滿，整個(gè)2024賽季直接豪取14冠，單打勝率高達(dá)91.18%，年終積分9900分蟬聯(lián)世界第一，這成績擱誰身上都是頂流級(jí)別，有人說這是“破釜沉舟，也有人覺得她是被那場失利逼出了狠勁，但不管怎么說，這種心理韌性的成長，真不是靠喊口號(hào)就能練出來的，尤其是到了2025年多哈世乒賽，孫穎莎決賽面對(duì)王曼昱，打滿七局、最后逆轉(zhuǎn)奪冠，成為中國乒壇首位“雙圈世乒賽金滿貫得主，這場88分鐘的鏖戰(zhàn)，外媒都說是“史詩級(jí)逆轉(zhuǎn)，而她在第六局又一次被翻盤后還能頂回來，這才是真正的頂級(jí)球員該有的調(diào)整能力

問題來了，為什么同樣的“賽點(diǎn)被逆轉(zhuǎn)，孫穎莎能在一年后就完成蛻變，很多人會(huì)歸結(jié)為技術(shù)升級(jí)、訓(xùn)練強(qiáng)度，甚至是團(tuán)隊(duì)保障，但核心其實(shí)還是“敢于面對(duì)失敗的那股勁兒，邱貽可說得很直白：必須直面失利！這種態(tài)度在中國體育隊(duì)伍里其實(shí)挺難得的，很多時(shí)候我們太喜歡用“金牌至上來掩蓋問題，輸了就找借口，贏了就吹爆，反而很少有人像孫穎莎和邱貽可這樣，把失敗當(dāng)成成長的必修課，硬著頭皮去剖析、去消化，甚至用“吃面條、拌餛飩這些生活細(xì)節(jié)去重建信任，這才是真實(shí)的競技體育

當(dāng)然，外部壓力從來沒少過，像劉國梁、李隼這些大佬，也會(huì)在輸球后輪番開導(dǎo)，幫她壓住心結(jié)，但最終能不能走出來，還是得靠自己，孫穎莎用成績說了話，也用“點(diǎn)贊回懟的方式回應(yīng)了那些質(zhì)疑，這時(shí)候你再回看巴黎決賽后的那句“看到乒乓球都惡心，反而有種苦盡甘來的味道，這不是擺爛，而是把痛苦當(dāng)燃料，把自信重新縫合

現(xiàn)在展望未來，邱貽可已經(jīng)給孫穎莎規(guī)劃了新路線：減兼項(xiàng)、專攻單打、嚴(yán)防傷病，這種調(diào)整其實(shí)很有必要，畢竟奧運(yùn)周期越來越卷，誰都扛不住高強(qiáng)度連軸轉(zhuǎn)，減少雜項(xiàng)、聚焦主業(yè)，是所有頂級(jí)球員都得面對(duì)的選擇，孫穎莎自己也給出承諾：“感謝邱指導(dǎo)，未來的路一起加油，這話說得不重，分量卻夠足，畢竟頂級(jí)運(yùn)動(dòng)員真正的成長從來不是站上領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)的那一刻，而是在低谷里學(xué)會(huì)自救，誰都想一帆風(fēng)順，可競技體育偏偏就是靠“對(duì)噴“被噴一點(diǎn)點(diǎn)磨出來的

最后一句，冠軍光環(huán)確實(shí)很耀眼，但孫穎莎和邱貽可這對(duì)師徒，真正打動(dòng)人的，是他們能在“輸球惡心的至暗時(shí)刻，選擇把破碎的自信一點(diǎn)點(diǎn)補(bǔ)起來，體育從來不只是贏球那么簡單，與其天天喊“莎莎牛逼，不如多點(diǎn)耐心，給那些正在深淵里筑梯的球員一些時(shí)間和理解，這才是體育的真正生命力