1963年的上海，京劇現(xiàn)代化改革開展得如火如荼。于天蟾舞臺的觀眾席上就座的觀眾們，在《杜鵑山》這出戲開演的瞬間，眼眸瞬間被點亮。這是一出以農(nóng)民武裝斗爭為主題的革命題材劇目，它既保留著傳統(tǒng)戲曲的精髓神韻，又注入了新時代的鮮活氣息，恰似眾人長久以來苦苦找尋的典范之作。

北京京劇團(tuán)旋即組建起堪稱豪華的創(chuàng)作班底。薛恩厚與張艾丁擔(dān)綱整體架構(gòu)之責(zé)，文學(xué)素養(yǎng)極高的汪曾祺專注于唱詞的精心雕琢，蕭甲則負(fù)責(zé)把控舞臺上的調(diào)度。而演員陣容更是璀璨奪目：裘盛戎飾演烏豆，趙燕俠扮演賀湘，馬連良出演鄭老萬，無一不是梨園中的頂尖名角。這些梨園界的前輩們?nèi)找褂眯你@研，將原本的唱腔和身段都進(jìn)行了重新設(shè)計，巧妙地尋得了傳統(tǒng)程式與現(xiàn)代生活之間那奇妙的契合點。1964年盛夏，這臺飽含眾人心血的《杜鵑山》終于在全國首屆京劇現(xiàn)代戲觀摩會上精彩亮相。

在會演之際，相關(guān)表演引發(fā)了廣泛而熱烈的討論。北京版本以唱腔的細(xì)膩精致見長，一舉一動、每個身段皆彰顯出名家的不凡風(fēng)范；寧夏版本則以氣勢恢宏取勝，演員們將于部隊中積累的生活感悟與體驗，盡數(shù)融入到表演之中。觀眾們觀看之后，私下里紛紛議論，甚至提議要將寧夏版拍成電影。然而，恰在這關(guān)鍵之時，一紙調(diào)令下達(dá)，李麗芳被調(diào)往了上海《海港》劇組。失去了靈魂人物的寧夏版《杜鵑山》，恰似一只翅膀被折斷的鳥兒，終究無法飛向大銀幕了。

《杜泉山》的再度改編，起始于于會泳接手之后。他旋即依照相關(guān)指示，對整部劇展開了脫胎換骨式的改造。劇本中革命戰(zhàn)士相關(guān)情節(jié)的改動，表面上看似輕描淡寫，實則背后隱匿著錯綜復(fù)雜的考量。編劇團(tuán)隊除了原有的汪曾祺、楊毓珉之外，還從上海調(diào)入了王樹元、黎中城；導(dǎo)演組由周仲春掛帥，話劇界的刁光覃、朱琳等人也加入其中。后來，又專門從上海青年京劇團(tuán)調(diào)來了楊春霞飾演柯湘。這位憑借《白蛇傳》《楊門女將》而蜚聲海內(nèi)外的演員，即將迎來其藝術(shù)生涯中極富挑戰(zhàn)性的一個角色。

排練場內(nèi)的時光，宛如一段浸滿汗水與艱辛的旅程。于會泳親力親為地把控著唱腔設(shè)計，領(lǐng)著龔國泰、胡炳旭等一眾人員，日夜沉浸在對細(xì)節(jié)的雕琢之中。演員們更是不辭勞苦，常常排練至后半夜，那股子拼勁令人動容。

楊春霞在回憶那段難忘歲月時提到，身高一米六八的她，體重急劇下降，竟不足四十七公斤。一次演出落幕之后，周總理望著她那愈發(fā)消瘦的面容，滿心憐惜，忍不住輕聲叮囑她要多注意休息。然而，在那緊張的氛圍下，她又怎敢有絲毫懈怠？家中年僅三歲的孩子，她都無暇顧及，滿心滿眼皆是戲，將所有的精力與情感都毫無保留地傾注在了舞臺之上。

新版《杜鵑山》于音樂層面進(jìn)行了大膽革新。于會泳巧妙地將西洋樂器的和聲織體融入傳統(tǒng)京劇的伴奏之中，使得音樂呈現(xiàn)別具一格。在排練過程中，每一個動作皆歷經(jīng)反復(fù)雕琢，精準(zhǔn)度要求極高，精確到毫厘之間。楊春霞也曾感慨，于《杜鵑山》排練之際，只要于會泳一現(xiàn)身，所呈現(xiàn)出的效果瞬間便與眾不同！

在整個創(chuàng)作歷程中，最讓人難以忘懷的當(dāng)屬劇組于井岡山體驗生活的那段時光。演員們腳踏草鞋，沿著當(dāng)年紅軍走過的道路前行，于黃洋界之上，對著連綿群山練嗓發(fā)聲。為了精準(zhǔn)詮釋柯湘這一角色，楊春霞專程拜訪了昔日的紅軍女戰(zhàn)士，從中汲取靈感。歸來之后，她果斷剪短頭發(fā)，日常生活里也始終保持著劇中人物那般挺拔的身姿。正是這些點滴的努力與付出，最終在舞臺上塑造出了一個鮮活逼真、躍然眼前的革命者形象。

《破繭之路》：初至劇組的楊春霞，對那套軍事化管理模式極不適應(yīng)。身為上海姑娘的她，早已習(xí)慣弄堂中彌漫的煙火氣息，此刻卻要置身于仿佛與世隔絕的環(huán)境。每日清晨五時，清脆的起床鈴聲便將她從睡夢中驟然驚醒，匆匆簡單洗漱后，便投入到晨功練習(xí)之中。

劇組的紀(jì)律嚴(yán)苛得近乎令人喘不過氣來：練功服務(wù)必穿戴得一絲不茍，排練之時絕不允許交頭接耳，甚至連喝水都有著統(tǒng)一規(guī)定的時間。而最令她滿心煎熬的，是長時間不能與家人相見。年僅三歲的兒子，也只能無奈托付給遠(yuǎn)在上海的婆婆照料。

語言關(guān)成為橫亙在眾人面前的首道難關(guān)。劇組特意邀請了中央人民廣播電臺的播音員，為演員們校正發(fā)音，演員們每日都得對著鏡子反復(fù)練習(xí)口型。楊春霞的上海口音尤為濃重且根深蒂固。

排練廳內(nèi)，楊春霞佇立在鏡子前方，一遍又一遍地練習(xí)著柯湘的亮相動作。往昔，她憑借在《白蛇傳》中柔情萬種的白素貞一角，成功俘獲了眾多觀眾的心，是備受矚目的花旦演員。然而此刻，她卻正為如何精準(zhǔn)塑造一名共產(chǎn)黨員的形象而滿心苦惱。當(dāng)她以那濃濃的上海口音念出特定臺詞時，臺下總會適時響起幾聲輕輕的輕笑——畢竟，這位向來演慣了閨門旦的演員，與樸實的勞動婦女形象之間，實在有著不小的差距。

真正極具挑戰(zhàn)性的，當(dāng)屬那些高難度的表演環(huán)節(jié)。整出劇目時長近三個小時，柯湘這一角色的戲份便占據(jù)了整整兩小時，唱念做打，無一不精、無一不備。那經(jīng)典的唱段，對演員有著極高要求，需在連續(xù)的高音區(qū)始終維持音色的飽滿圓潤；而刑場斗爭的那一場戲，更是考驗演員功底，要在激烈的武打動作中，同時保持唱腔的平穩(wěn)與流暢。

排練過程中，楊春霞的膝蓋多次受傷，可她只是稍作簡單包扎，便毅然重返舞臺繼續(xù)排練。有一回深夜，值班人員瞧見排練廳燈火依舊通明，推開門后，只見楊春霞正對著鏡子，一遍又一遍地反復(fù)練習(xí)拔槍動作。汗水早已濕透了她的練功服，可她全神貫注，沉浸于表演的練習(xí)之中。

天道酬勤，終有所成。當(dāng)楊春霞所飾的柯湘首次完整登場時，她將曾經(jīng)遭受的嘲笑拋諸腦后，眼神中滿是堅毅，淋漓盡致地展現(xiàn)出視死如歸的豪邁氣概。

隨著京劇《杜鵑山》的聲名遠(yuǎn)播，楊春霞所塑造的柯湘這一經(jīng)典形象愈發(fā)深入人心。她那干凈利落的短發(fā)造型，宛如一股時尚新風(fēng)，引得全國女性紛紛效仿，成為當(dāng)時備受矚目的美麗典范。

《杜鵑山》在戲劇沖突設(shè)計方面實現(xiàn)了全面突破，堪稱典范。以第五場為例，溫其久這一角色的刻畫極為精妙：先是暗中觀察眾人的反應(yīng)，到最后如狗急跳墻時，瞳孔瞬間收縮。這些細(xì)膩入微的處理，讓溫其久這個反派形象擺脫了臉譜化的局限，成為一個鮮活的、充滿真實感的投機(jī)分子，令人印象深刻。

舞美設(shè)計的創(chuàng)新同樣讓人眼前一亮。第三場別有一番寓意。

背景鋪陳的藝術(shù)，更彰顯創(chuàng)作者的深厚功力。開場之際，天幕之上，火光投影三次依次閃現(xiàn)而后熄滅。無需一言，農(nóng)民運(yùn)動屢屢受挫的歷史圖景便已淋漓盡致地呈現(xiàn)。這般表現(xiàn)手法，在當(dāng)時可謂大膽且極具創(chuàng)新性，后來更是成為了革命歷史劇的經(jīng)典范例。

在音樂設(shè)計方面同樣有著創(chuàng)新之舉。于杜媽媽的唱段里，巧妙融入了湖南山歌的旋律元素，還用琵琶逼真地模擬出山澗潺潺的流水聲；雷剛的唱腔則借鑒化用了湖北漁鼓的節(jié)奏韻律，與他身為漁民的出身相契合。最為精妙的當(dāng)屬柯湘在刑場的唱段，樂隊于傳統(tǒng)京劇三大件的基礎(chǔ)之上，增添了西洋管弦樂中的低音提琴。那低沉且富有韻味的弦樂，烘托著唱詞，營造出了震撼心靈的藝術(shù)感染力。

在這些令人贊嘆的藝術(shù)突破背后，凝聚著整個創(chuàng)作集體的無數(shù)心血。編劇組的稿紙如小山般堆積，幾乎占據(jù)了半個房間，僅僅第五場的劇本就反復(fù)修改了十七次之多；唱腔設(shè)計組為了雕琢一個過門的旋律，常常從傍晚爭論至凌晨，力求盡善盡美；就連道具組的老李，都成了井岡山土炮方面的行家，對各種武器的射程差別如數(shù)家珍。正是憑借著這種對細(xì)節(jié)的執(zhí)著、對完美的不懈追求，才鑄就了《杜鵑山》這一中國現(xiàn)代京劇領(lǐng)域的不朽豐碑。當(dāng)大幕緩緩拉開，那些創(chuàng)作過程中不為人知的艱辛付出，都幻化為舞臺上直擊人心的強(qiáng)大藝術(shù)感染力。