頭頂一窩亂糟糟的頭發，手里攥著剛被爸媽沒收回來的手機，臉上寫滿“生無可戀”，身邊堆著沒寫完的作業本和一沓別人家孩子的優秀試卷。

對著鏡子照一照，眼里全是青春的困惑與“擺爛”的倔強。

這畫面太熟悉，仿佛全世界的中學生都曾在某一瞬間，成為過“學渣同盟”的一員。而我也在學生時代，混跡在手機、考試和作業的修羅場，留下無數狼狽和辛酸的足跡。

可是誰能想到，多少“炮灰”的中考之路，其實一開始，不過是一場小小的自我放縱？

人到中年，想起初中那點江湖恩怨，心里還會時不時地一陣癢。

那些年我們一起玩手機、厭老師、抄作業、擺爛、偏科、摸魚，明明都沒啥天賦，非要和成績死磕，結果越努力越費勁，越拼命越掉隊，最后只能在分班名單里無聲掉淚。

最可氣的是，明明身邊還有那么多人，把同樣的爛習慣當成潮流炫耀。看著成績表上逐漸下降的分數線，一副“我是廢物我怕誰”的氣勢，總感覺自己隨時會被生活拉去做“炮灰套餐”，連掙扎的欲望都被磨平。

現在回想起來，那些讓人退步的“八宗罪”，一個都沒跑，全都體驗過，堪稱大型“回憶殺”。手機、偏科、裝懂、社交、抄作業、滿足、死腦筋、不自信，每一項都像是一場自我毀滅的盛宴。

說白了，初中退步根本不是“天賦”問題，純屬自找麻煩，跟自己過不去。

第一、人間清醒一小時，渾渾噩噩一整天

每到夜深人靜，腦子里突然冒出來：“要不今天早點睡，明天開始努力？”

話音未落，手機里的短視頻小丑竟是我自己。

只要手機在手，“自主學習”四個字就像消失在宇宙黑洞里。所有剛剛制定的計劃，全部被點贊收藏轉發代替。

曾信誓旦旦和父母保證：“每天只玩一小時手機。”

一個小時過去，突然發現“哇，居然已經過了倆小時！”手指不受控制，靈魂飄出體外。

爸媽來收手機，表情管理都失控，腦補了一出“手機保衛戰”，嘴上說“馬上”，心里全是“反正作業也不會寫，玩會兒再說”。

比如高中時代有個同桌，每次期中考前瘋狂背書，復習計劃寫得堪比高鐵時刻表。可惜手機一響，所有計劃瞬間蒸發。補作業、抄答案、考前小抄三件套，拿手好戲。成天喊著要當學霸，最后中考成績出來，成了“炮灰團團長”。

想起當年，他還信誓旦旦地對我說：“自律給我自由。”

半年后，給自己自由，成績自由落體。

還有一回，周末班級大掃除，掃地的我和擦窗戶的他互相對視，都露出了社畜般的微笑。他手機里刷著某音，嘴里喊著“學點知識緩解壓力”，結果刷到凌晨一點才想起來“作業還沒寫”。

家長查崗來了，他直接躲廁所二十分鐘。等到爸媽氣呼呼喊他，他還能一本正經：“我在研究生物周期，晚上效率高。”

就這樣，手機成了全家人的心理按摩椅，唯獨成績是扶不起的阿斗。

數學老師說：“作業一小時能寫完，別磨蹭。”

剛坐到書桌前，“滴滴”，班群里發來個“王者開黑”邀請。心理掙扎一秒，果斷投降。結果本來一小時能寫完的作業，被拖到晚上十二點。

寫到一半困意來襲，腦海里只剩一句：“明天補吧，反正老師也不會查。”第二天果不其然，老師點名批評，心里暗爽：

又多了一條“與老師斗智斗勇”的經歷，簡直成就滿滿。

第二、把時間花在了社交的虛無里

中學生的人際關系，簡直是青春期的“豪華迷宮”。

前腳剛準備專心復習，后腳就被同桌喊去樓下擼串。明明知道成績才是“通行證”，卻總忍不住為了合群和認同感，把學習扔到一邊。

當年有個朋友，天天嚷嚷著“兄弟義氣”，誰喊他都必須到場。

午休打籃球、晚自習聊八卦，班級“活躍分子”榮譽勛章拿到手軟。結果一到考試季，發現曾經的兄弟已經轉學，各奔東西。

友情的保質期，比初中教材還短，畢業那天手機通訊錄一頁紙，真正還能聊的沒幾個。

記得我當年，身邊不乏“朋友圈型學渣”，成績上不去，段子倒是講得挺溜。下課時間成了社交主場，誰還不是“帶頭大哥”呢？

考前臨陣磨槍，考后抱頭痛哭。

大多數同學都在拼命刷題，少數人卻在社交媒體上“刷存在感”。等到家長會上，才突然發現朋友圈的熱鬧，和成績表的冷清，壓根搭不上邊。

再比如有一年，開學初認識了個“社交牛逼癥”患者。逢人必笑，誰都能聊上幾句，考試時還幫大家互相傳紙條，仿佛自己就是學渣界的“中轉站”。

某次月考，他終于“逆襲”了——倒數第五變成倒數第三，慶功宴辦得熱鬧非凡。家長問他：“為啥學習不行？”他說：“因為我一直忙著搞關系，哪有時間搞分數。”

說完還不忘感嘆一句：“人脈廣，分數不重要。”

畢業后，才明白朋友圈再熱鬧，也救不了冷冰冰的錄取通知書。

第三、混日子的本質，就是只看眼前不復盤

“知其然不知其所以然”，成了無數學生的寫照。

課堂上點頭如搗蒜，課后提問全靠蒙。學習就像流水線作業，干一票算一票，成績漲不漲隨緣。反正不會的題，考場上全靠玄學。

老師布置的作業，從不認真對待，反正可以抄。錯題永遠不整理，反正還有下次考試可以重來。總結反思更是天方夜譚，誰會關心上一場考試錯了多少？

大家都在湊合度日，把“混”字玩出了花樣。

一旦遇到難題，往往腦袋一熱，不懂裝懂，全靠演技混過去。內心戲豐富得像是電視劇，外表卻淡定如老狗。總覺得“差不多就行”，哪有必要死摳細節？

“學霸命”與我無緣，學渣的快樂你不懂。

還有早讀課上，作業沒寫，急得抓耳撓腮。

身邊的“作業大神”默默遞來答案本，我一邊抄一邊感慨：“兄弟義氣，大恩不言謝。”抄到一半，數學老師走過來，隨手翻了我的作業本，輕飄飄一句：“字寫得不錯，就是怎么和某某一模一樣？”

臉上一陣通紅，心里想：果然天道好輪回，抄作業這件事兒，終究逃不過老師的法眼。

物理考試結束，成績堪憂。

朋友問我為啥總錯同一道題，我一臉正經：“因為我對這道題有感情，考一次錯一次，錯得都熟練了。”錯題本早就淪為擺設，復盤也懶得做。

老師語重心長：“不總結，永遠原地踏步。”我偏要反著來，把錯題當成人生路上的“老朋友”，一次又一次地跌倒在同一個地方。

結果錯題越來越多，分數越來越低，最后被自己氣得懷疑人生。

說到底，自控力爛成篩子，別怪成績一塌糊涂。

學會對自己“心狠手辣”一點，不要被手機、社交、慣性拉著跑。時間分成一小段一小段去用，每天比昨天多做一點點。遇到難題，主動請教老師同學，哪怕再尷尬也要說出來。

總結錯題，反復復盤，別總拿“學霸天賦”當借口。

成長不在一朝一夕，想清楚自己想成為什么樣的人，愿意付出多少代價，然后笨拙地走下去。成績不會騙人，人生也不會。別怕退步，更別怕從頭再來。

反正路還長，誰還不是邊摔邊爬、邊笑邊鬧長大的。

你們說呢？