1967年10月17日凌晨，北京的寒風凜冽，夾雜著冬日初現的蕭瑟。

一代末代皇帝溥儀躺在簡陋的病床上，氣息微弱，生命如風中殘燭搖曳，他的面容因病痛而扭曲，眼神中透著無盡的絕望與不甘，嘴里反復喃喃著：

“河車丸，河車丸……”

這聲聲呼喊在寂靜的病房中回蕩，帶著一種撕心裂肺的執著，仿佛在向無情的命運發起最后的抗爭。那一刻，病房外的世界仍在沉睡，而溥儀的內心卻掀起滔天巨浪。

那么，“河車丸”究竟是什么？它為何能在溥儀生命的最后時刻成為他魂牽夢縈的救命稻草？這一聲聲呼喊背后，又隱藏著怎樣的歷史懸疑？

讓我們一同走進這段塵封的往事，揭開一個帝王與藥丸之間的秘密！

一、溥儀的傳奇人生：從紫禁城到戰犯管理所

溥儀的一生宛如一部波瀾壯闊的歷史劇，充滿了戲劇性的轉折。

1908年，年僅三歲的他被清廷擁立為皇帝，登上大清帝國的寶座，成為中國歷史上最后一位君主。那時的紫禁城金碧輝煌，殿宇巍峨，小小溥儀身著龍袍，坐在太和殿的御座上，象征著大清的延續與尊嚴。

然而，這份“榮光”如曇花一現，1912年，辛亥革命的風暴席卷全國，清帝退位，六歲的溥儀被迫摘下皇冠，結束了短暫的帝王生涯。

盡管如此，他并未立即離開紫禁城，而是作為遜帝繼續居住其中，保留了一定程度的禮遇與特權。

但這種生活更像是一種華麗的囚籠，他雖身處深宮，卻早已失去實權，宛如一枚被歷史拋棄的棋子。

1924年，馮玉祥發動北京政變，溥儀被驅逐出紫禁城，結束了長達十余年的“籠中生活”。此后，他開始了流離失所的歲月。先是輾轉遷居天津租界，試圖在動蕩的時局中尋找一席之地，隨后在1931年日本九一八事變后，被日軍操控，登上了偽滿洲國的“皇帝”寶座。

表面上看，他重披龍袍，恢復了帝王身份，但實則淪為日本侵略者的傀儡，生活被嚴密監視，每一步都充滿屈辱與無助。

1945年，日本戰敗投降，偽滿洲國轟然倒塌，溥儀被蘇聯紅軍俘獲，開啟了五年戰俘生涯。在冰天雪地的西伯利亞，他經歷了從帝王到階下囚的巨大落差，內心備受煎熬。

1950年，溥儀被遣返回國，進入撫順戰犯管理所接受改造。在這里，他告別了往日的榮華，開始學習勞動與思想改造。

從封建帝王到普通公民的轉變并非一蹴而就，他曾多次流露出對過去的迷戀，但最終在教育與自我反思中逐漸適應新身份。

1959年，他被特赦獲釋，重新步入社會，先后在北京植物園擔任園藝工作，并在全國政協從事文職職務。

晚年，他與李淑賢結為伴侶，過上了平靜而簡樸的生活。然而，命運并未善待這位昔日帝王，疾病悄然降臨，侵蝕著他的身體。

在自傳《我的前半生》中，溥儀曾深情寫道：

“我的一生，充滿了矛盾與掙扎，從皇宮到監獄，再到普通人的生活，每一步都像在刀尖上行走。”

這句自述不僅是人生總結，也為他晚年對“河車丸”的執著埋下了伏筆，映襯出他內心對生命與尊嚴的復雜情感。

二、病魔纏身的晚年：尿毒癥的殘酷折磨

溥儀的晚年被病痛緊緊纏繞，身體的衰弱與他曾經的帝王身份形成了鮮明對比。

幼年生長于紫禁城，他的生活被宮廷的繁文縟節所束縛，飲食起居缺乏運動，身體基礎本就脆弱。

此外，宮廷環境中私密生活的無序，也為他的健康埋下了隱患。特別是腎功能方面的先天不足，隨著歲月流逝，逐漸演變為難以逆轉的病癥。

1964年，病魔初現端倪，他開始出現尿血的癥狀，這讓溥儀和妻子李淑賢感到不安。兩人四處求醫，人民醫院的醫生僅通過注射維生素K進行止血，海軍醫院的老中醫則診斷為“膀胱熱”，開出中藥調理。然而，這些治療收效甚微，病情在短暫緩解后迅速惡化。

1965年，溥儀被確診為腎癌，這一噩耗如晴天霹靂。醫生為他切除了左腎，試圖遏制病情的擴散，但手術并未帶來好轉。

術后不久，右腎功能開始衰竭，尿毒癥接踵而至。

作為腎功能衰竭的終末階段，尿毒癥帶來了難以想象的痛苦。溥儀的身體迅速消瘦，面色蒼白如紙，夜夜被劇痛折磨難以入睡。毒素在體內積聚，導致他食欲不振、四肢乏力，甚至偶爾出現意識模糊。

面對丈夫的病況，李淑賢展現出無私的愛與堅韌，她嘗試了西藥、中藥，甚至民間流傳的“雞血療法”，希望能為溥儀爭取一線生機。

然而，彼時的醫療技術尚不成熟，透析和腎移植尚屬遙不可及的奢望，傳統方法成為他們最后的依靠。

在病痛的壓迫下，溥儀展現出驚人的求生意志，他翻閱古籍，咨詢中醫，試圖找到治愈的希望。

這種頑強源于他對生命的眷戀，也源于他對昔日榮光的眷念。不過尿毒癥的侵襲無情而迅猛，傳統療法難以逆轉病情。

在這絕望的深淵中，“河車丸”如同一盞微弱的燈火，點亮了他對生命的最后一絲期待。

三、“河車丸”揭秘：傳統中藥的獨特功效

那么，溥儀臨終前反復呼喊的“河車丸”究竟是什么？

它并非如某些傳聞所述的虛構之物，而是一種有著悠久歷史的傳統中藥方劑。其核心成分是紫河車，即人類胎盤，這在古代中醫中被視為珍稀藥材。

在中醫理論中，紫河車性味甘、咸、溫，入肺、心、腎經，具有補腎益精、養血益氣的作用。其富含蛋白質、氨基酸、維生素和微量元素，被認為能增強人體免疫力、改善虛弱體質。

此外，河車丸通常配伍熟地黃、天冬、麥冬、杜仲、牛膝、黃柏、龜板等多味藥材，共同發揮滋陰清熱、補腎固本的功效，特別適用于肝腎陰虛、腰膝酸軟、氣血兩虧等癥狀。

早在明代，李時珍在《本草綱目》中就有詳細記載：

“紫河車入藥，補腎填精，尤宜于虛損之人。”

這與溥儀晚年罹患尿毒癥、身體極度虛弱的狀況高度契合。古代，河車丸常被用于治療久病體弱、年老體衰的患者，特別是在醫療資源匱乏的年代，它成為許多人對抗疾病的最后希望。

溥儀當時身處60年代，面對現代醫學的局限，傳統藥方自然成為他和家人寄予厚望的救治手段。尤其是在尿毒癥導致的極度虛弱中，河車丸的滋補功效或許讓他感到短暫的緩解，這也解釋了他為何在生命盡頭仍念念不忘。

四、依賴與安慰：河車丸背后的心理支撐

對溥儀而言，“河車丸”不僅僅是一味藥物，更是他精神世界中的一根救命稻草。

服藥后，他的身體狀況偶爾會出現短暫好轉，精神狀態也隨之有所振奮。這種微弱的改善讓他在絕望中看到了一線希望。

回顧他的一生，從幼年深宮的孤寂，到成年后被操控的屈辱，再到晚年的病痛折磨，他的內心早已千瘡百孔。尿毒癥的侵襲讓這位昔日帝王感到前所未有的無助，而“河車丸”成為他與病魔抗爭的依靠。

這種依賴不僅是身體層面的，更是心理層面的。

曾經高高在上的皇帝，在疾病面前變得渺小不堪，每一次服藥都仿佛是對生命的一次肯定。對溥儀來說，“河車丸”不僅象征著對病痛的對抗，更是他對過去榮光的重拾和對未來生活的渴望。

但從現代醫學視角看，河車丸并無法根治尿毒癥，其作用更多是心理安慰。

上世紀60年代，我國醫療技術尚未普及透析和腎移植，傳統中藥成為許多家庭的最后選擇。盡管效果有限，這種安慰卻讓溥儀在病痛中堅持到了生命的最后一刻。

他的呼喊，既是對藥物的祈求，也是對生命不甘的吶喊。

五、寫在最后

溥儀臨終前的“河車丸”呼喊，跨越半個多世紀，成為一段歷史中耐人尋味的注腳。它是他對生命眷戀的真實寫照，也是他對坎坷命運最后一次抗爭的見證。

從紫禁城的金鑾殿到病床前的掙扎，溥儀的一生見證了清朝的覆滅、戰亂的侵襲以及新中國的崛起。他的故事不僅是個人命運的縮影，更折射出20世紀中國社會的巨變。

“河車丸”或許無法救贖他的生命，但它映照出一個普通人在絕境中對生存的渴望。溥儀的傳奇人生將繼續啟迪后人，提醒我們在和平年代珍惜當下，尊重生命的價值。

參考資料：

1、 溥儀 (1964) 《我的前半生》 北京: 群眾出版社。(本書詳細記載了溥儀從皇帝到普通公民的坎坷人生及晚年病痛經歷。)

2、 李立 (1988) 《末代皇帝的最后歲月》 北京: 人民出版社。(本書詳細記載了溥儀晚年患病及治療過程。)

3、 李時珍 (1578) 《本草綱目》 北京: 科學出版社。(本書詳細記載了紫河車等中藥的藥理功效。)

觀點聲明：本文內容基于公開信息撰寫，并融入作者的理解與評論，僅為個人觀點，不構成官方意見。解讀因視角不同而異，歡迎大家閱讀本文后留言交流，提出寶貴意見。
圖片來源聲明：本文所用圖片來源于網絡公開資料，僅用于內容展示與說明，非商業用途，如有侵權，請聯系刪除。