“我算是明白了人老了，要學會自私點，先為自己考慮，要不然你的辛苦卑微，不一定能換來孩子和身邊人的尊重和理解”56歲張林霞阿姨說道，到底發生了什么？

56歲張林霞阿姨

我叫張林霞，今年56歲，退休金1900元，在這個物價飛漲的年代，連吃藥看病都不夠。為了幫兒子還房貸，我在"老味道"餐館后廚找了份工作，每月4000元，幾乎全數給了兒子。

凌晨四點，鬧鐘準時響起。我揉了揉酸痛的腰，慢慢從床上爬起來。關節炎和腰肌勞損，是三十多年工廠生涯留給我的"禮物"，現在又在油煙彌漫的廚房里每天站十個小時，這些老毛病越發嚴重了。

"大姐，快點！早市的菜都到了，趕緊擇菜！"廚師長的大嗓門從樓下傳來。

我匆匆抹了把臉，套上那件沾滿油漬的工作服下樓。餐館后廚悶熱潮濕，夏天像蒸籠，冬天又陰冷刺骨。我的工作是擇菜、洗碗、打掃衛生，偶爾幫忙切配菜。

手指被冷水泡得發白起皺，腰疼得直不起來時，我就想想兒子——他在省城買了房，每月房貸五千多，兒媳剛生了孩子沒工作，我的4000塊錢對他們來說至關重要。

"媽，這個月房貸又漲了，銀行說利率調整..."上周兒子在電話里支支吾吾。我知道那是什么意思，于是把原本留作藥費的500塊也轉了過去。

今天下班時，我收到兒子發來的微信："媽，明天是岳母生日，在'金鼎軒'擺了兩桌，您一定要來啊。"

我盯著手機屏幕，手指因為長時間浸泡在冷水中而微微發抖。金鼎軒是縣城最高檔的酒樓，一桌起碼上千。我看了看錢包里僅剩的400塊錢，嘆了口氣。親家母過生日，我這個做親家的總不能空手去吧？

第二天中午，我特意請了半天假，換上一套我認為還像樣的裙子，現在已經有些不合身了。我花150塊錢買了個果籃，心疼得直哆嗦，這相當于我在后廚站兩天的工錢。

金鼎軒的包間金碧輝煌，親家公周志強和親家母李淑芬早已坐在主位。我兒子周明和兒媳周婷，還有他們的女兒周萌萌也在。令我意外的是，李淑芬那邊的親戚坐滿了一桌，個個衣著光鮮，而我這邊...只有我一個人。

"親家母來了啊，快坐快坐。"親家公周志強招呼我，語氣里帶著幾分居高臨下的客套。他是縣里退休的科級干部，退休金是我的三倍多。

我訕笑著坐下，把果籃遞給李淑芬："親家母，生日快樂。"

李淑芬接過果籃，嘴角微微上揚："哎呀，親家母太客氣了。"她隨手把果籃放在一旁堆積如山的禮品中間——那里有名牌包包、高級保健品，還有幾個精致的首飾盒。

"媽，您試試這個手鐲合不合適。"周婷拿出一個紅絲絨盒子，里面是一只金光閃閃的手鐲。

李淑芬眼睛一亮，立刻戴在手腕上："真漂亮！這得多少錢啊？"

"不貴，才兩萬出頭。"周婷笑著說，"周明特意挑的，他說媽您辛苦一輩子，該享受享受了。"

我手里的筷子差點掉在地上。兩萬？那相當于我在后廚干五個月不吃不喝的全部收入！

"親家母，你在那個餐館干得怎么樣？"周志強突然問我。

"還行，就是有點累。"我如實回答。

李淑芬一邊欣賞著手鐲一邊說："要我說啊，老張你也該享享清福了。像我們家老周，退休后我們報了老年大學，去年還去了趟歐洲，那風景啊..."

兒子周明插話，"您看岳父岳母多會生活，您也該對自己好點。"

我低頭扒拉著碗里的飯，喉嚨發緊。對他們來說，歐洲旅游是稀松平常的事，而對我來說，去趟省城都是奢侈。

"親家母，你們廠里退休金是不是特別低啊？"李淑芬的語氣里帶著明顯的優越感。

"嗯，1900。"我小聲回答。

餐桌上突然安靜了一瞬，然后我聽到幾聲輕微的嘆息和竊竊私語。我的臉燒得通紅，恨不得找個地縫鉆進去。

"1900確實不夠花，太低了"周志強打著圓場，"不過親家母現在不是在餐館工作嘛，加起來也有小六千了。"

"那也不夠啊，"李淑芬搖頭，"現在物價這么高，六千塊能干什么？連個好點的養老院都住不起。"

兒媳周婷突然說："媽，我有個朋友開家政公司的，正缺保姆。要不您別干后廚了，去當保姆吧，工資能高些。"

我猛地抬頭，不敢相信自己的耳朵，當那么多人的面，讓我去干保姆。"婷婷！"兒子周明喝止了她，但為時已晚。

親家母卻接茬道："這主意不錯啊，你做事細心，當保姆正合適。現在保姆可吃香了，照顧那些獨居老頭..."

我的太陽穴突突直跳，手指緊緊攥住桌布。在他們眼里，我就只配做這些嗎？我辛苦一輩子，把兒子拉扯大，現在老了，不但得不到尊重，還要被安排去當保姆？

我看著他們，勉強應付一下，只想快點結束這場噩夢般的聚餐。

回家的路上，我拒絕了兒子送我回家的提議，一個人慢慢走。深秋的風吹在臉上，涼颼颼的，卻吹不散我心中的郁結。

路過"老味道"餐館時，我看到廚師長正對著一個新來的幫工大吼大叫，就像平時對我那樣。那個年輕人低著頭，唯唯諾諾的樣子，像極了我。

我突然意識到，在所有人眼里——包括我兒子和兒媳眼里，是個需要靠做最低賤工作來補貼家用的累贅。

回到家，我癱在舊沙發上，盯著天花板發呆。墻上掛著兒子結婚時的全家福。

我拿出計算器，算了一筆賬：退休金1900，后廚工資4000，給兒子3500，自己留800做生活費，剩下的買藥。沒有娛樂，沒有社交，沒有尊嚴...這就是我的余生嗎？

手機響了，是兒子發來的微信："媽，婷婷說話直，您別往心里去。不過保姆的工作確實比后廚輕松，您考慮下？"

我沒有回復，而是撥通了廚師長的電話："老板，我明天不來了...對，辭職。"

掛掉電話，我感到一種前所未有的輕松。快六十的人了，我為什么還要為別人的眼光活著？為什么要把自己弄的那么辛苦，去滿足無止境的索取？

兒媳婦知道我辭職后，直接找上門來："媽，您怎么能辭職呢？周明的房貸怎么辦？萌萌的奶粉錢怎么辦？"

我坐在搖椅上，平靜地看著她："婷婷，我快六十歲了，干不動了。"

"可您才干了不到一年！"她聲音尖利，"我爸媽六十多歲還到處旅游呢，您怎么就干不動了？"

"那是你爸媽，"我慢慢地說，"他們有高退休金，有積蓄，我沒有。"

"那您更應該工作啊！"周婷不依不饒，"我給您找的保姆工作月薪5000呢！"

我搖搖頭："不去了。我的退休金夠我一個人花了。"

"您怎么能這么自私？"周婷氣得臉都紅了，"周明可是您親兒子！"

"正因為他是我親兒子，"我站起身，聲音出奇地冷靜，"我才更應該教會他自立。我養他到大學畢業，幫他娶妻生子，已經盡到責任了。剩下的路，該他自己走了。"周婷摔門而去。

我知道她會去找兒子告狀，也知道兒子很快就會打電話來。但這一次，我決定堅持自己的選擇，我想明白了，是時候為自己活一次了，你說呢？