我是韓國，最近我又攤上事兒了。2025年5月29日下午，我海軍一架P-3C反潛巡邏機在慶尚北道浦項市起飛7分鐘后撞山爆炸，機上4人全部遇難。

這已經是今年第五起重大航空事故——半年前濟州航空179人空難的血跡還沒干透，3月空軍誤炸居民區、4月無人機撞直升機、5月哨兵向朝鮮方向擦槍走火，現在連海軍的"眼睛"都摔成了廢鐵。各國網友都在問：韓國的飛機是拿紙糊的嗎？

說白了就是系統性崩盤。這架墜毀的P-3C反潛機是美國1960年代的老古董，韓國從1995年用到現在，最老的幾架已經服役30年。美國人早把P-3C淘汰換成P-8A了，我們呢？2024年才收到6架新機，還沒來得及形成戰斗力。

更諷刺的是，這批二手P-3C當年買來時單價8249萬美元，現在維護費用比買新機還貴——因為要不斷換零件，而62%的零件是韓國本土廠商生產的。結果2024年光州基地就查出3架同型機液壓管金屬疲勞，負責質檢的"大韓精密"還被曝篡改數據。

軍方的操作更讓人看不懂。明明知道P-3C老化嚴重，硬是延長服役到2030年，就為了省下換裝P-8A的經費。結果呢？這次墜機前3天，同一基地的KF-16戰斗機剛誤炸居民區；墜機當天，海軍剛宣布暫停所有P-3C訓練。更絕的是，出事飛機當天原本要執行三次訓練任務，第一次順利完成，第二次剛起飛就失控。目擊者說飛機"像導彈一樣俯沖"，機身斷成兩截引發山火，消防隊徒步3小時才到現場——這救援效率，不知道的還以為我軍演呢。

老百姓現在徹底怒了。濟州航空半年內兩次空難，179人遇難后居然還能繼續飛；軍方一邊喊著"自主軍工2030"，一邊把83%的軍工訂單塞給五大財閥。

而魔幻的是，2024年國防預算218億美元，比2023年漲了12%，結果軍用飛機年檢時間縮水，關鍵部件抽檢率下降。現在網上流行個段子："韓國最安全的地方？朝鮮邊境——至少子彈不會誤射自己人。"

說到底，這不是偶然。看看數據就知道：2013-2022年韓國發生65起飛機事故，34起跟飛行員失誤有關，事故率比國際水平高出一倍。為啥失誤多？訓練經費被戰略武器擠占唄！P-3C飛行員培養要5年40億韓元，現在新飛行員連模擬器都沒摸過就上天。更絕的是，出事的第615巡邏中隊去年剛創下40年無事故紀錄，結果今年直接全員"畢業"。這哪是軍事管理？分明是俄羅斯輪盤賭！

現在國際社會都在看笑話。臺灣省有12架同款P-3C，日本海上自衛隊也用這機型，美國網友都在刷屏："感謝韓國幫我們淘汰老舊裝備"。最慘的是海軍，現在反潛能力直接腰斬——P-3C停飛，P-8A還沒到位，朝鮮潛艇部隊怕是要笑醒。朝鮮《勞動新聞》都發社論說："帝國主義走狗連自家后院都看不住"。

說白了，韓國現在就是陷入"越急越亂"的死循環。想靠裝備數量嚇唬朝鮮，結果維護跟不上；想搞自主軍工省錢，結果財閥坑死自己；想提升戰備水平，結果訓練事故頻發。這次墜機就像照妖鏡，照出了韓國軍事體系從上到下的潰爛。

要我說，與其花2700億美元搞什么"玄武-5"導彈，不如先給老掉牙的P-3C換個新心臟——畢竟，連自家飛機都看不住的國家，拿什么守護半島的天空？