你知道嗎?世界上最后一名真正的忍者,還活著。
他叫川上仁一,今年76歲,住在日本三重縣。這個(gè)人,從6歲起就在學(xué)“怎么消失在人群里”.
在現(xiàn)實(shí)生活中把自己過成了一個(gè)傳奇,直到今天才慢慢走進(jìn)公眾視野,告訴我們,原來忍者是真的存在過,不是任天堂創(chuàng)造出來的角色。
一生都在藏著
川上仁一不是出生在忍者世家,他的父母不過是普通人。他出生在福井縣若狹町,這是一個(gè)相對偏遠(yuǎn)的小地方,山多、風(fēng)大、人不多,最適合隱居,也最容易被忽視。他的師傅是個(gè)從滋賀縣甲賀市來的外地人,甲賀你可能聽說過,那就是忍者流派“甲賀流”的發(fā)源地。
他六歲那年,師傅開始教他一些奇怪的本事。比如,盯著蠟燭火苗不眨眼,聽針掉在地上的聲音,這些聽起來像打坐或聽力訓(xùn)練的動作,其實(shí)都是忍者基礎(chǔ)。
那時(shí)候的川上仁一根本不知道“忍者”是什么,他只知道每天都得練功,練得很苦,練得不像是給孩子準(zhǔn)備的生活。
他說,小時(shí)候穿著僧衣拜師的畫面現(xiàn)在都模糊了。他不記得自己說了什么話,只記得那天開始,自己的世界和別的孩子就不一樣了。
很多人誤以為忍術(shù)就是那種飛檐走壁、手里劍飛來飛去的炫技,其實(shí)忍術(shù)是一整套活下去的方法。忍者是間諜,是破壞者,是情報(bào)員。他們要知道怎么進(jìn)屋、怎么逃跑、怎么潛伏、怎么不被任何人注意到。
川上仁一說,他們練的是“不被看到”,是“躲在世界背面活著”。所以他們不會穿那種動漫里那樣純黑色的衣服,真正的忍者穿的是深藍(lán)色、灰色、茶色,根據(jù)環(huán)境變化調(diào)整,混進(jìn)人群不會顯眼。
他們的武器也不是你想象的那種炫酷匕首。很多都是農(nóng)具改裝的,是那種可以藏在腰間、放在斗笠里的工具,甚至是帶鉤的繩子、小刀改的鋤頭,看著像做活用的,其實(shí)殺傷力不小。
忍者的重點(diǎn)不是攻擊,而是“活著”。所以他們講究體重控制,一般不超過60公斤。他們不吃大蒜、不喝酒、不接近香水,只為了不留下任何味道和痕跡。他們一輩子,練的不是技巧,是“消失”本身。
他從沒想過出名
川上仁一一直都不覺得自己特別。他說自己就是接了一棒,做完了一件已經(jīng)沒人再做的事。18歲那年,他正式被指定為甲賀流第21代掌門人。但他從來不穿什么掌門衣服、也沒戴過頭巾、甚至沒有拿過什么名號。他對外說自己是“研究員”,連家人也不知道他在練什么。
那是一個(gè)沒人再談忍者的年代,日本已經(jīng)進(jìn)入高速發(fā)展期,大家追求的是新技術(shù)、新工作、新生活方式。他背對著時(shí)代,還是每天練眼神、練腳步、練聽覺,和這個(gè)世界徹底錯(cuò)開了節(jié)奏。
幾十年下來,他練的不是“殺人術(shù)”,而是一種不為人知的堅(jiān)持。他不去秀,也不去賺名氣。直到近十年才慢慢開始公開演講,講忍術(shù)的起源、文化和它的結(jié)束。
在被媒體稱為“日本最后一名忍者”之后,很多人都問他:你為什么不傳下去?
他的回答很簡單——這個(gè)社會不再需要忍者了。
他說,在忍者全盛的戰(zhàn)國時(shí)代,情報(bào)是靠人傳遞的,秘密靠嘴巴守住的。但現(xiàn)在,是個(gè)無所不監(jiān)控的時(shí)代,“你根本藏不住自己。”
別說潛入人家陣地了,現(xiàn)在連你去哪家便利店買了瓶水,系統(tǒng)都能知道。情報(bào)傳播是實(shí)時(shí)的,監(jiān)控?zé)o處不在,再怎么隱身也擋不過紅外和衛(wèi)星。
他甚至說,現(xiàn)在的年輕人也不可能再忍受那種訓(xùn)練。你能讓一個(gè)20歲的人每天盯著火苗兩個(gè)小時(shí)不動?能讓他連續(xù)聽同一個(gè)聲音100遍不分心?難。
所以他決定不再收徒。他覺得忍術(shù)的任務(wù)已經(jīng)完成,時(shí)代不會再給忍者留位置,他親手把這段歷史收起來,算是給自己一個(gè)交代,也給忍者文化一個(gè)善終。
有意思的是,雖然忍者在現(xiàn)實(shí)中消失了,卻在文化中活了下來。
伊賀和甲賀兩個(gè)地方現(xiàn)在都成了忍者旅游勝地,你可以換上忍者服,拿著塑料手里劍拍照,聽導(dǎo)游講忍術(shù)起源,甚至還能坐忍者列車,車廂里掛著紙燈籠和卷軸,仿佛穿越到戰(zhàn)國時(shí)期。
而川上仁一,正是伊賀流忍者博物館的名譽(yù)館長。他說忍者并不浪漫,“是一種職業(yè),是需要用命去換情報(bào)的職業(yè)。”
除了博物館,他還是三重大學(xué)社會聯(lián)合中心的特聘教授,開設(shè)有關(guān)忍術(shù)歷史和文化的課程。他把那些口傳的東西寫成教材,開成講座。因?yàn)樗?,他可能是最后一個(gè)知道這些秘密的人了。
很多人羨慕忍者的隱身術(shù),覺得能脫離人群、獨(dú)行獨(dú)斷是一種瀟灑。可川上仁一不這么看。他說,“忍者的生活是一種失去自我的過程。”他們沒有名字,沒有記錄,連成功都不屬于自己,不能告訴任何人。
忍者教會了我們什么?
在高速變化的現(xiàn)代社會,我們不停追逐新趨勢、新崗位、新技能。忍者這個(gè)詞,早就變成了娛樂標(biāo)簽,出現(xiàn)在電影、動漫、游戲里。但它的本質(zhì),其實(shí)是對極限專注、極致隱忍的尊重。
川上仁一的存在,就像是活著的歷史標(biāo)本。他證明了,那些只存在于傳說中的人物,并不是完全虛構(gòu)。只是他們太安靜,安靜到我們根本不會注意他們的存在。
他這一生沒有舞臺,沒有掌聲。他的存在,就是一種提醒:不是所有職業(yè)都要出頭,有些人的任務(wù),是一直藏著。
“人的生命就是不斷地適應(yīng)再適應(yīng)。”這是托馬斯·哈代說的。川上仁一做了一輩子和時(shí)代對著干的事,但最終,他還是選擇了適應(yīng):不再隱姓埋名,而是站到臺前,把歷史講出來。
參考資料:
NHK紀(jì)錄片《最後の忍者 川上仁一》
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.