記者見到老嚴的前一天，他剛剛領了個“湖南省勞動模范”的榮譽稱號回來。市里被評上這個稱號的總共兩個人，他很榮幸是其中一個。

在老嚴的茶廠辦公室里，陳列的榮譽獎牌不下于20塊，獎牌新舊各異。每當說起這些，老嚴都能熟練地背下榮譽全稱，只是當他臉上帶著笑意的時候，眼角的皺紋透露出些許疲憊。

老嚴的祖祖輩輩都有種茶、喝茶、賣茶的習慣和傳統。為了能實現茶葉生意的產業化發展，2008年，老嚴在家鄉龍塘鎮（原江頭鄉）嚴江村租了成片的土地，從湖南省茶葉研究所引進了幾種優質茶樹，開始規模化種茶、制茶，再運到門店銷售。十幾年間，他注冊了自己的商標，雖然銷茶的店鋪換了好幾個位置，面積也越來越小，但茶園已經從最初的幾十畝，擴大到了1500多畝。

湖南耒陽，嚴軍在龍塘鎮嚴江村租了成片的土地，從湖南省茶葉研究所引進了幾種優質茶樹，開始規模化種茶、制茶，再運到門店銷售。（圖/由被訪者及記者提供）

“盤子”是越做越大了，和老嚴做生意的人也越來越多。在他看來，茶葉銷售雖不溫不火，但誠信至上，這是縣城茶葉生意的生存之道。在35塊錢一袋的散裝茶里，有他為大眾做好茶的初心，而在明碼標價的名優茶禮盒包裝里，蘊藏著耒陽這座古縣城千年的魅力。

茶好客自來

老嚴本名叫嚴軍，他所生活的城市耒陽，是一座經常會堵車的縣級市——尤其在逢年過節，大量外地務工人員返鄉，街道上的湘D車牌中還混雜著不少粵A等外地的車牌。耒陽修建了高鐵站之后，從耒陽到深圳等經濟發達的城市最快只需要兩個半小時。交通的便利加快了人口的流動，也把許多廣東、福建的生活習慣帶回了這座湘南縣城。

如果要問當地人，耒陽的哪一種飲食習慣與廣州、深圳、潮汕、福建等地區的最相似，他們可能都會異口同聲，那就是“喝茶”。現如今，這里幾乎每戶人家里都會有茶葉，即使平時自己不喝，也會用來招待客人。

（圖/《茶金》）

老嚴深知本地人的待客之道，所以他堅信自己的生意還算時興。在這個常住人口有100多萬但是房價均價不到4000元/平方米的縣城里，開一間茶葉店的年租金是5000—10000元，相較于大城市動輒月租幾萬元，無疑是一大優勢。

此外，與大城市實體茶葉店只能影響周圍3公里的陌生人市場相比，縣城的圈子小，人們彼此熟悉，只要深耕本地的愛茶群體，就能夠輕松立足于市場。老嚴告訴記者，目前他自產自銷的耒陽“胡家園·江頭貢茶”，并沒有“3公里”的煩惱，生意基本覆蓋了全市。在這個開車僅需要20分鐘就可以從城東穿越到城西的地方，哪條街上有一家茶葉店，愛茶的人都知道，甚至連老板的背景和所售的茶葉都摸得一清二楚。

除了日常零售，老嚴簽的大單多數是大眾茶，簡單包裝后批發給其他綜合類茶葉店、茶樓、特產城還有生活超市；名優茶則經過精心包裝，擺上貨架，等待真正識貨的人。

（圖/由被訪者及記者提供）

“（春茶價格）從200元/斤到5000元/斤，開年之后到清明節之前，春茶開采的前三天茶葉最嫩，茶質最好。隨著時令的變化，茶葉也分成了各個等級，價格也逐漸發生了變化，立夏之后采摘的茶葉，價格就是80元/斤了。”老嚴說，茶葉的時節性、標準性很重要，什么級別的茶葉定什么價格，在保證茶葉性價比的情況下，定好的價格也不會經常變化，所以買茶的人也被分成了不同層次的消費群體。老嚴知道，城區的居民收入有限，消費價格過高的茶葉并不切實際。他悄悄地告訴記者，其實還有一款價格9999元/斤的高端定制茶葉，并沒有擺上柜臺。

為了維護和各種茶客之間的關系，老嚴會在茶客到店購買茶葉之后加上對方的聯系方式，告訴對方沖泡的門道，以及回訪客人喝完茶之后的感受，從而不斷地改進自己的茶葉制作工藝。

一直以來，在許多人的印象中，城里有著充滿煙火氣和復雜人際關系的獨特生態，在緩慢流動的生活節奏里，茶很容易就能成為這種社會生態里的液態媒介。老嚴很珍惜他做的每一片茶葉，“小氣”的他從不為賣茶葉討好任何人，因為他相信，只要做的茶好，客人自然會聞香而來。

做好本地人認可的茶

老嚴之所以如此自信，大概要從他在家鄉龍塘鎮嚴江村“占領”的山頭說起。在他的記憶里，耒陽城區以東的鄉鎮被稱為東鄉，歷來就有喝茶的習慣，幾乎每家每戶都有一口煮茶用的茶罐。

每年端午時節，鄉民們把草藥和茶葉混合起來，做成“午時茶”。干農活的人，經常喝它可以清熱解暑、助消化。而且無論平日里還是過年過節，但凡有客人從鄉民們的家門口路過，主人家都會喊上一聲“來咯，進屋呷好茶”。

（圖/由被訪者及記者提供）

一說到歷史，老嚴便自豪起來，因為他出生、長大的地方胡家園，正是江頭貢茶的發源地。2000多年以來，這里的人大多數以種植茶葉為生。據說《耒陽市志》有記載，唐代中葉，胡家園江頭茶因其味純淡雅、清香爽口，曾被朝廷列為珍品，成為全國幾種貢茶之一。

2008年，老嚴從悠久的歷史中看到了商機，帶著“我不做，也會有別人做”的意識，加入種茶的行列。通過老百姓當時旺盛的茶葉需求，老嚴看到了產業化發展的可能性，于是從一開始，他便和湖南省茶葉研究所簽訂了產學研的合作協議，引進了適應當地土壤、氣候的白毫早、碧香早、櫧葉齊，加上本地的群居品種茶樹。從這四個品種的茶樹上長出來的茶葉經過加工，成就了現在很有特色的胡家園江頭貢茶。

有了科學的種植方法，梯田的開墾行距、深度，樹苗扦插的距離，肥料的用量等，都有了明確的指導。茶葉種植、采摘、攤青、殺青、揉捻、干燥，老嚴自己摸索出了一套將傳統工藝與現代科技相結合的茶葉生產、加工方法。

（圖/由被訪者及記者提供）

“種茶、制茶看起來簡單，但茶葉也有自己的脾氣，一定要看茶做茶。”老嚴說，盡管種茶、做茶都要按照嚴格的程序來進行，但只有統一的原理，沒有統一的公式，要根據不同的時節、氣候變化來不斷應變，各季，陰天、晴天，早上、上午、下午采的茶葉都不一樣，所以一定要時刻看清茶葉在不同時期的特性，邊看邊做。

現如今，老嚴的加工廠產出的江頭貢茶，大約供應了城區200多家大大小小的經銷商。他的茶葉因為品質好而獲得了大多數愛茶的人的認可，他始終將重心放在大眾茶上，好的性價比奠定了口糧茶的標準，平衡了“好茶葉”和“喝得起”之間的逐利空間。

老嚴告訴記者，他每年只有20%的茶葉銷往外地，占大頭的80%基本上都是在本市銷售出去的。“耒陽人呷茶的歷史悠久，能夠讓這一部分消費群體認可本地茶葉，本地的茶產業就還可以繼續發展壯大下去。”老嚴說。

一直艱難行走在做好茶的路上

耒陽被稱為“中國茶油之鄉”，雖然茶葉和茶油共用一個“茶”字，但它們卻毫無關聯。同為耒陽特產，江頭貢茶雖歷史悠久、品質優良，但由于種種原因，最終沒有茶油那么幸運，名號也沒走出湖南。

老嚴除了愛泡茶，還愛抽煙，他借抽煙來向記者解釋，茶葉和香煙都是嗜好品：抽慣了一款煙，即使給他再貴的煙，他也不一定喜歡；喝慣了江頭貢茶的人，也會一直喜歡這個獨特的味道。

全市大約有13家做江頭貢茶的企業、合作社和茶廠，老嚴知道要想實現產業化發展的話，這點面積遠遠不夠。近些年來，隨著本地外出務工人員增多，種茶的農戶越來越少。

“因為外出務工能直接提高經濟收入，但種茶的時間周期較長，回本也較慢，前3—4年都是空倉期，最快也要等到第3年才能盛產，還沒來得及嘗到甜頭的農戶們，當然會選擇來錢更快的方式。”老嚴分析說，基地面積不大，缺少采茶人員，加上大家都堅持以零農藥、零化肥的有機方式管理茶園，所以全市每年茶葉產量有限，茶葉每年都能賣掉，不會壓倉，現在仍然處于供不應求的狀態。

湖南耒陽，嚴軍在自家茶廠。（圖/由記者提供）

最近一兩年，老嚴也經常會到福建、安徽、浙江、云南等有名的茶葉產地考察學習。他發現那些更加細分的產業鏈以及茶業跟文旅產業的結合，其實完全可以轉化為經驗復制到縣城，只不過耒陽文旅的發展，除了蔡倫古法造紙技藝和蔡倫竹海（“亞洲大竹海”）等，還有待進一步創新。至于想讓茶葉實現真正意義上的產業化發展，首先要從增加茶葉鮮葉產量這個基礎工作開始，這就更需要政府制定相關的扶持政策，為茶農提供一些創業補貼。在老嚴看來，如果能夠幫助更多的人種茶，其實還能解決很大一部分人的回鄉就業問題。

如今，對于茶葉產銷的問題，像老嚴這樣的經營者已經解決好了。他將自己一路摸索過來的經歷形容為“摸黑走夜路，總有踉蹌的時候”。現在生意穩定了，與茶結緣幾十年，他也給家人創造了比較優渥的生活條件。在他眼中，好在耒陽人都很有人情味，團結、講義氣，他一直都沒有忘記這一路上幫助過他的每一個人。

（圖/《茶金》）

記者問老嚴，有沒有想過將江頭貢茶賣到省外去，他說：“目前只想控制好茶葉品質，做好本地市場。江頭貢茶作為耒陽最具特色的一款農產品，每年都能在本地賣掉。假如以后茶葉實現真正的產業化發展了，就必須賣到外省去。”

編輯 尤蕾

運營 鹽浴鹽