半年多的動蕩和混亂，終于暫告一個段落。

4日上午11時，李在明正式宣誓成為韓國總統(tǒng)。跟往常要在國會大廈廣場上舉行聲勢浩大的總統(tǒng)就職典禮不同，李在明確認勝選不到6小時就宣誓就職，沒有交接儀式，沒有過渡團隊，可謂相當神速。

為了擺脫過往過于“偏左”的形象，李在明在就職演說中多次提及“團結(jié)”，并且戴上了一條象征韓國左右兩翼的“藍白紅”領(lǐng)帶。

對李在明來說，這次勝利看似毫無懸念，但過程卻兇險刺激。

就在頭天晚上宣布勝選時，李在明還躲在厚厚的防彈玻璃后，整個人像是在一個透明的魚缸里演講。

李在明躲在厚厚的防彈玻璃后 / 新華社記者 姚琪琳 攝

有過遇刺經(jīng)歷的李在明始終擔心，有人想要他的命。所以，整個大選期間，他都穿著防彈衣，每次在公眾場合亮相，講臺都被高大的保安和防彈玻璃緊緊包圍，安保措施無處不在。

“我躲掉了幾乎每一顆沖我而來的子彈。”在大選期間的一次集會上，李在明這樣對支持者說。

在韓國政壇的歷史中，好勇斗狠者往往拿到主導(dǎo)權(quán)，政治暴力的基因也一直潛伏其中，候選人之間不再有選舉政治的基本禮讓。在韓國選舉集會上，“處決”對手的歌曲，往往最受歡迎。在現(xiàn)實中，把對方“斗下去”，也就成為了勝利的唯一手段。

身負官司的李在明，面對“要么當總統(tǒng)、要么進監(jiān)獄”的困境，也把這種好勇斗狠表現(xiàn)得淋漓盡致，甚至到了狠辣的程度。

然而，當選后的李在明，能否彌合韓國社會的撕裂和混亂？還是自身重蹈青瓦臺魔咒的覆轍？可以說，李在明更為兇險的“渡劫”，才真正開始。

復(fù)仇之戰(zhàn)

4日凌晨的選票結(jié)果公布，李在明贏得了49.4%的選票，主要對手國民力量黨候選人金文洙拿到了41.1%。這次選舉的投票率也非常高，在投票日的下午1點，有62.1%的合法選民參與了投票，高于往年同期的投票率。

根據(jù)韓國英文媒體《Korean Herald》的分析，李在明這一路以來的優(yōu)勢其實很明顯。除了李在明對自己的共同民主黨有著更強的掌控力之外，尹錫悅的致命錯誤，給競爭對手國民力量黨留下的爛攤子，其實已經(jīng)給李在明提前鋪好了一條總統(tǒng)之路。

這是一場本應(yīng)該發(fā)生在兩年后的選舉，原本在2022年當選的第20任總統(tǒng)尹錫悅，要到2027年任期才屆滿。然而， 2024年12月3日尹錫悅發(fā)動戒嚴，不但沒能解開自身與國會的死結(jié)，反被后者彈劾反殺，最終斷送了政治生命。

2024年，電視上播放總統(tǒng)宣布緊急戒嚴令的畫面 / 新華社記者 姚琪

4月4日，尹錫悅彈劾案通過，被正式罷免總統(tǒng)職務(wù)。根據(jù)韓國憲法，總統(tǒng)被罷免后，必須在60天內(nèi)重新舉行大選。提前到來的大選，是李在明的絕佳時機：國民力量黨還要經(jīng)歷黨內(nèi)初選，而李在明已經(jīng)提前兩周作為共同民主黨的正式總統(tǒng)候選人在全國拉票。

對李在明來說，這是一次明擺著的復(fù)仇之戰(zhàn)。

在2022年，同樣是李在明代表共同民主黨，對陣國民力量黨的尹錫悅。在那次，兩人幾乎要“打起來”的選舉中，李在明的得票率是47.83%，比尹錫悅的48.56%少了不到1%。倆人不僅是代表兩個陣營的對手，在選戰(zhàn)中相互謾罵和羞辱，也帶來了濃重的個人仇恨。

2022年韓國大選投票結(jié)果，尹錫悅以不到1%的優(yōu)勢勝出

“我上臺第一件要做的事，就是先整死你”——這是雙方辯論時候擺出的架勢。

尹錫悅總統(tǒng)仕途的夭折，正中李在明的下懷。甚至可以說是李在明兩年來謀劃的果實。尹錫悅盡管贏得了總統(tǒng)選舉，其國民力量黨卻沒能拿到國會多數(shù)席位，形成了“朝小野大”的局面。這給了李在明依靠國會挾持總統(tǒng)的機會。

李在明主導(dǎo)的國會，不斷給尹錫悅政府提出的法案和人事任命制造阻力，政令幾乎難以執(zhí)行。這最終讓走投無路的尹錫悅祭出了戒嚴令。讓軍隊進入國會，尹錫悅就是沖著最大的仇人李在明。

但尹錫悅的這頓“騷操作”，卻讓李在明平白撿到了一把槍。

那個爭分奪秒趕回國會，跟國民力量黨議員們一起投票中止戒嚴令的李在明，被拍到爬越圍墻進入國會大廈。也就是這張爬墻的圖片，定格了尹和李二人命運的起落：敢于冒險的李在明，在選民面前塑造了一個藐視權(quán)威的“民間英雄”；而藐視程序正義，頒布戒嚴令的尹錫悅，失去了本黨國會議員的支持，完全陷入被動狀態(tài)。

李在明翻墻進入國會

被逼至墻角的尹錫悅主動犯錯，最終難逃鋃鐺入獄的終局，李在明的狠辣個性，乃至對權(quán)力的執(zhí)著，成為了韓國當代政斗的一個縮影。

潑辣狠人李在明

在彈劾案被法官通過前，尹錫悅已經(jīng)被中止了總統(tǒng)職務(wù)。李在明主導(dǎo)下的國會，便開始對各個代總統(tǒng)窮追不舍。這也造成了2025年上半年的特殊局面：韓國在6個月內(nèi)換了3次代總統(tǒng)。

這半年時間里，韓國政壇令人眼花繚亂的局面，少不了李在明操控國會的攪局。

李在明不是尹錫悅這樣的“政壇白丁”，他在2010年當選為城南市市長，在2018年當選為京畿道知事，有著多年的地方首長履歷。

但是在“斗”的方面，李在明卻表現(xiàn)得不像是歐美主流政客。盧武鉉和文在寅這些左翼總統(tǒng)，身上好歹還有某種東方儒雅文人的氣質(zhì)；口吐火焰的李在明，則展示出另一種畫風：從街頭游行到絕食抗議，韓式街頭斗士的各樣看家本領(lǐng)，他都擅長。

跟民粹主義者一樣，李在明首先要樹立的是個人魅力，不時制造爭議話題，而不是推出一整套能夠被中間溫和選民接受的綱領(lǐng)。跟特朗普一樣，李在明多年來是各類真人秀節(jié)目的常客，很早就混出了一張被觀眾熟知的臉。

也就是在共同民主黨2018年的初選過程中，疑似李在明夫人操控的社交媒體賬號“惠慶宮金氏”，不斷給黨內(nèi)對手文在寅和兒子文俊勇潑臟水。有心者發(fā)現(xiàn)，這個“惠慶宮金氏”賬號抖出的各種丑聞，幾乎都是“內(nèi)部自己人”才能夠了解的“猛料”。久而久之，跟文在寅爭奪共同民主黨第一把手的李在明，便有了重大嫌疑，這也促使警方開始介入調(diào)查。

根據(jù)韓聯(lián)社的報道，在2018年11月19日，韓國警方認定“惠慶宮金氏”賬號發(fā)布者是李在明夫人金惠慶，并且認定其涉嫌“非法助選”。也難怪，在這次總統(tǒng)選舉中，雙方陣營甚至要讓自己的配偶出來進行一次辯論。

李在明與夫人金惠慶 / 圖源：新華社

而這只是李在明背負的其中一個司法案子。

從2004年開始的醉駕案，到各種涉及選舉舞弊、收受地產(chǎn)商賄賂和非法向朝鮮轉(zhuǎn)移資金的指控，李在明的總統(tǒng)候選人資格，差點也因此中途腰斬。在其對手看來，李在明趕在許多司法案件最終結(jié)案前贏得總統(tǒng)選舉，為的就是通過行政和立法手段，給自己獲得赦免權(quán)利。

正如身陷各種官司的特朗普在重新上臺后，信誓旦旦地宣稱要“復(fù)仇”，如今畫風相似的李在明同樣當選，之后掀起追訴對手的司法復(fù)仇戰(zhàn)，也是大概率的事情。正如選前他還聲稱，將確保尹錫悅永遠不能出獄。

有人推測，其連黨內(nèi)對手、前總統(tǒng)文在寅（韓國唯一善終的總統(tǒng)），也可能逃不過鋃鐺入獄的命運。

政壇“恨意”難解

從家境貧寒的童工到律師，從地方首長到反對黨領(lǐng)袖乃至總統(tǒng)，李在明跟黨內(nèi)對手斗，跟司法界的檢察官斗，到最后跟執(zhí)政的總統(tǒng)斗。一路“戰(zhàn)天斗地”且出生入死的李在明，為什么火力一直這么旺？

李在明 / 圖源：新華社發(fā)（全休相攝）

也許，韓國文化背后的“恨”，能提供某種解釋。這個讀音類似“han”的韓式漢字“恨”，并不是中文語境中的“仇恨”，而是指某種不可得但又特別讓人難受的負面情緒，有點類似中文的“恨不能”那層意思。隨著某種得不到的東西讓負面情緒積壓，自己人生的理想得不到滿足，也就慢慢形成了難以排解的“恨”。

這種“恨”，讓韓國人一度發(fā)奮建設(shè)，造就了韓國人剛烈張揚的民族性格。但在另一些情況下，“恨”的意境，也就成為了各種極端情緒爆發(fā)的導(dǎo)火索。

由于地域的狹窄、民族分裂和被強鄰環(huán)伺，韓國歷史文化中積壓了不少“恨”的來源。早年的戰(zhàn)爭和貧窮，有“恨”；半島分裂的狀態(tài)導(dǎo)致家庭破碎，有“恨”；現(xiàn)代化后貧富的劇烈差距，財閥和普通百姓之間的鴻溝，有“恨”；軍政府對社會民眾造成的傷害，同樣也是“恨”的來源。

在這個背景下，韓國政壇也少不了情緒化的“恨”。

即使是同黨之間，不同社會背景和世代，也有足夠的“恨”。比如，同樣是保守派陣營，出身貧寒，當上了現(xiàn)代集團CEO還怕吃不飽飯的李明博，跟屬于“軍二代”的樸正熙之女——樸槿惠之間，就有足夠的恨。一看到街頭美食就顧不上顏面，張嘴就吃的李明博，身上充滿了貧窮和饑餓的印記，自然被養(yǎng)尊處優(yōu)的樸槿惠看不起；可是在李明博派系看來，底層奮斗者們一身臭汗日夜操勞換來韓國的“漢江奇跡”，才是韓國經(jīng)濟崛起的真正化身。

李明博（左）樸槿惠（右）

在全球化依然昌盛的年代，經(jīng)濟一半依賴出口的韓國，政壇就已經(jīng)是“恨”意蔓延；民粹主義泛起，各國關(guān)稅壁壘漸起的年代，韓國的經(jīng)濟面臨嚴峻挑戰(zhàn)，政治情緒也自然變得更加極化。

2014年，韓國人均GDP突破3萬美元，但10年過去了，始終沒能突破4萬美元。相比之下，大多數(shù)發(fā)達國家從人均3萬到4萬美元只用了6年。日本早在90年代初就突破了這個門檻，之后才陷入漫長的經(jīng)濟停滯。相比之下，韓國還沒有達到這個門檻，就已經(jīng)進入跟日本相似的處境。

蛋糕做不大的困局，激化了社會矛盾，并在政壇呈現(xiàn)出撕裂。在韓國這片歷來有“恨”意的土壤上，自己不斷吸收“恨”意，同時又不斷投射“恨”意的李在明，也就順勢崛起了。

從尹錫悅和李在明，這些在民粹主義時期從各自政黨邊緣崛起的邊緣人士，在不斷向主流發(fā)起沖刺的過程中，面對“要不被淘汰，就要博一把”的命運，只能劍走偏鋒、想方設(shè)法“斗掉”主流人物。

尹錫悅

作為檢察官，尹錫悅把同屬于保守陣營的樸槿惠送進監(jiān)獄，得以徹底切割過往一代；面對盧武鉉和文在寅這些老一代德高望重的“律師世代”，李在明則要用更加激進的措施，擺脫前一輩溫和路線，為自己樹立旗幟。

李在明多項被主流媒體批判為“民粹”的施政路線，便是自有其時代背景。

經(jīng)濟激化社會矛盾，讓政壇走向動蕩和極端；動蕩的政局，又反過頭來嚇跑投資者，拖累了經(jīng)濟，這是個惡性循環(huán)。在2025年第一季度，韓國GDP錄得了收縮的紀錄，有分析人士指出，韓國政局的動蕩，讓投資者對韓國市場望而卻步。尹錫悅和李在明這對冤家，其實也是相同背景下的產(chǎn)物。尹錫悅的“韓國特朗普主義”路線宣告死亡，如今“李在明藥方”成為了韓國選民的唯一選擇。

人們在韓國國會外觀看韓國總統(tǒng)李在明的宣誓就職儀式 / 新華社

李在明也許很快會發(fā)現(xiàn)，韓國選民們不是出于某種政治愿景而選擇他，這場特殊選舉，只是前政府累積的挫敗感和憤怒的產(chǎn)物，是在憤世嫉俗、疲憊不堪和逆來順受中作出的選擇。

加之他背負的眾多官司和公眾的審視，他的權(quán)力基地，天然存在巨大的風險和不確定性。

尹錫悅懼怕“青瓦臺詛咒”而避忌搬入青瓦臺，可最終還是難免狼狽下臺的命運；如今，重新搬入青瓦臺的李在明，也會面臨一個更為艱巨的局面。

作者 |遠游

編輯 |阿樹

值班主編 | 吳擎

排版 | 阿車