北京時間6月5日深夜的雅加達，格羅拉蓬卡諾球場猶如蒸籠。體感38℃的高溫裹挾著震耳欲聾的吶喊，國足球員每一次觸球都像踩在燒紅的鐵板上。第41分鐘，印尼前鋒坎布瓦亞禁區(qū)內(nèi)被楊澤翔情急之下從身后——主裁手指點球點的瞬間，八萬人的聲浪幾乎掀翻頂棚。

替補席上的韋世豪用球衣蒙住腦袋，場邊的伊萬科維奇呆立如雕塑。當(dāng)印尼球員瘋狂擁抱時，轉(zhuǎn)播鏡頭掃過張玉寧汗如雨下的臉龐，這位孤軍奮戰(zhàn)的中鋒眼神里只剩空洞。

賽前新聞發(fā)布會，印尼主帥達爾馬萬笑得胸有成竹：“中國隊攻防拖沓，我們有六成勝算。”而國足主帥伊萬科維奇只是反復(fù)摩挲著手中的數(shù)據(jù)單——那上面記錄著68年不敗的輝煌：自1957年首戰(zhàn)0-2告負(fù)后，國足13戰(zhàn)豪取10勝3平，狂轟32球僅失10球。

更讓老帥寬慰的是客場戰(zhàn)績：近5次做客雅加達，國足竟取3勝2平。2001年世預(yù)賽5-1屠城，2004年亞洲杯5-0橫掃的錄像，還在球隊會議室反復(fù)播放。歷史像是最后的鎧甲，護佑著這支殘陣出征的隊伍

可現(xiàn)實殘酷得令人心寒。當(dāng)印尼首發(fā)亮出8名歐洲聯(lián)賽歸化球員時，國足只能派出18歲的王鈺棟。鐵衛(wèi)伊澤斯領(lǐng)銜的后防線，總身價是國足的三倍。

積分榜的數(shù)字冰冷如刀：賽前印尼9分第4，國足與巴林同積6分墊底，凈勝球還落后6個。更衣室白板上的數(shù)學(xué)題觸目驚心：

輸球=提前出局。平局≈提前淘汰（需末輪大勝巴林+日本大勝印尼）。唯勝可續(xù)命

“武磊傷退！劉若釩臨戰(zhàn)退出！林良銘、謝文能停賽！”——賽前24小時的傷情通報如同訃告。鋒線僅剩剛傷愈的張玉寧和18歲的王鈺棟，后者國際賽經(jīng)驗甚至不夠填滿一張A4紙。

伊萬科維奇賽前密談時咬牙布置：“放棄控球！死守反擊！”于是我們看到匪夷所思的首發(fā)：韋世豪被摁在板凳，曹永競與徐皓陽組成工兵中場。張玉寧和王鈺棟的“一老一少”鋒線，像兩枚孤零零的棋子飄在印尼半場。

戰(zhàn)術(shù)意圖赤裸得悲壯——前30分鐘搏命強攻！利用印尼門將奧代羅（前國米替補）的首秀緊張期。定位球成為救命稻草，畢竟首回合2-1取勝時，兩粒進球皆源于此。

雅加達的濕熱很快露出獠牙。第15分鐘，張玉寧彎腰嘔吐的鏡頭被全球轉(zhuǎn)播；第28分鐘，徐皓陽抽筋倒地。印尼的“小快靈”前鋒開始發(fā)威，羅梅尼的每次啟動都讓國足后防線踉蹌如醉漢。

第41分鐘，致命時刻降臨第41分鐘，坎布瓦亞禁區(qū)內(nèi)被楊澤翔從身后踢倒，裁判最初示意沒有犯規(guī)，隨后通過VAR，裁判改判點球！

當(dāng)印尼球員瘋狂慶祝時，王大雷默默走向門線。這位35歲的老門將俯身摸了摸右側(cè)立柱——正是首回合他撲出點球的方向。但這次幸運女神背過身去，羅梅尼的爆射直竄網(wǎng)窩。

半場結(jié)束哨響，技術(shù)統(tǒng)計屏亮出刺眼的0射正。球員通道里，王鈺棟的球衣能擰出半斤汗水，張玉寧扶著腰一步一挪。更衣室死寂得能聽見空調(diào)的嘶鳴。

易邊后伊萬終于打出王牌。韋世豪替換曹永競登場，看臺上兩百名中國球迷的吶喊突然撕破沉悶。

第47分鐘，國足角球開出被解圍，王鈺棟外圍打出高質(zhì)量遠射，皮球快速下墜后被奧代羅神勇化解！王鈺棟精彩遠射被撲！

希望如煙花般轉(zhuǎn)瞬即逝。隨著韋世豪的體能槽在高溫下蒸發(fā)，國足的進攻徹底淪為后場開大腳。第87分鐘，韋世豪故意撞人犯規(guī)染黃，末輪對陣巴林將停賽。轉(zhuǎn)播鏡頭捕捉到他苦笑搖頭的瞬間，看臺上穿紅色球衣的中國小球迷突然放聲大哭。

補時4分鐘像是漫長的凌遲。當(dāng)主裁吹響終場哨，印尼球員跪地指天，國足眾將癱倒如散落的棋子。場邊的伊萬科維奇扯開領(lǐng)帶，這個動作比任何語言都更刺痛人心。