王楚欽奪下多哈世乒賽男單金牌之后，歷史地位徹底“雙殺”許昕，回顧許昕職業生涯最遺憾的三個時刻：半步封神，不得圓滿。

第一，是里約奧運會的那場團體賽。

許昕原本極有希望拿下男單名額——當時他正值巔峰，世界排名第一，對頭號外協勁敵水谷隼100%勝率，世界杯男單也已奪冠，而張繼科則是帶傷在身、頻繁輸球、狀態明顯下滑。

但最終，男單名額還是給了腰傷非常嚴重的張繼科，而不是吃嘛嘛香、能跑能跳的孔武有力許昕。蔡振華給出的理由是“張繼科有奧運守區經驗，更穩。”許昕雖無奈，卻也沒話說。

直到團體賽決賽，許昕被里約奧運會男單銅牌得主水谷隼逆轉的一刻，一切成了定局。

那場輸球，成了蔡振華“力推殘血張繼科第二次上奧運男單，簡直神機妙算”的最好注腳，也成了許昕心態上的一次沉重打擊——

不是他不夠強，而是輸得太不是時候。

從那一刻起，他注定要走向一個“有貢獻卻永遠不主角”的結局。

其二，2017年杜塞爾多夫世乒賽，那年，他遭遇了職業生涯最具“威脅感”的隊內對標對手——林高遠。同樣是左手雙打悍將，林更年輕、打法更先進。

雪上加霜的是，劉詩雯在東奧混雙備戰時，優先選擇了同為粵隊的林高遠作為搭檔——兩人打法風格接近，都是近臺快攻型，配合上非常地自然。

那一戰是許昕捍衛生態位的背水一戰，許昕到底還是維護住了自己作為國乒絕對主力的尊嚴，他在1：3落后的情況下，上演驚天逆轉，決勝局甚至還有局中局的絕地反擊，4:10落后，許昕都能連追7分翻盤。這徹底把林高遠心態擊潰了。

雖然許昕贏了，守護住了他的第三人位置，許昕卻在隨后的半決賽被馬龍徹底打爆。

那是一場差距赤裸到讓人沉默的比賽。不是狀態問題，而是節奏、反應、細節，全方位被壓制，至少差了三四個檔次。

從那一刻起，許昕的上限定位，定格在馬龍以下，難堪挑戰者，只能做“八戰八勝張本智和”的掃雷人。

其三，2019年布達佩斯世乒賽，許昕抽到超絕上上簽，整個半區，竟然只有他一個國乒選手。

許昕在決賽前無需隊內PK，原本是他最接近世錦賽冠軍的一次，卻早早32強出局，甚至還是輸的外戰，法國老熟人西蒙高茨。

這樣的話，許昕的“上上簽”秒變“絕命簽”，奧運前的最后一屆世乒賽，國乒無緣包攬冠亞軍，許昕出局，半區直接淪陷。

而同屆的另外一個半區，打生打死，梁靖崑下克上樊振東、最后馬龍則實現世乒賽三連冠。

其實從前兩次重大節點之后，他的斗志已經一絲絲地被消耗殆盡。一個本以單打金牌為職業最高夢想的選手，曾一度擁有足以實現愿望的天賦與戰績——他可以是首位登頂世乒賽男單的中國左手將人選，也完全有機會沖擊奧運男單名額。

但命運卻不斷將他推回“雙打專用”的標簽位上。

布達佩斯世乒賽交出了男單32強的成績以后，許昕已被徹底框定為混雙核心，止步第三人的位置。

而最信賴的搭檔劉詩雯，原本氣貫長虹，卻在東京奧運會延期之后傷病反復，狀態一落千丈，兩人甚至連奧運前的混雙隊內模擬賽都未能奪冠。

此時，他們的心理防線也早已千瘡百孔——這一切最終都在東京奧運會的混雙決賽大爆發。

對面那對組合水谷隼/伊藤美誠，兩個人分別都對許昕、劉詩雯有巨大的心理優勢。他們不是國乒不可攻破的銅墻鐵壁，許昕是水谷隼在里約奧運會上笑納的勛章，是他擔綱日本一哥時代的最佳見證“戰利品”。

而當紅不讓的女乒巨星伊藤美誠，她看著對面頹敗的劉詩雯，更是野心勃勃。

劉詩雯已經對伊藤美誠女單兩連敗了，她并沒有復仇回來。

而對于許昕來說，從強項變短板，從信心變動搖，一切壓力在東京的舞臺上集中爆發，最終留下了那一場令人扼腕的潰敗。

而回望許昕的職業生涯，那三場關鍵戰役像連鎖反應般擊碎了他沖擊巔峰的每一次機會——他一步步從主力席位退下，那個曾經只差一步的夢想，最終悄無聲息地熄滅在現實的天平上。

東京奧運會以后，許昕沒有去之后緊鑼密鼓舉辦的休斯頓世乒賽，也沒有再出現在國際賽場，積分逐漸過期，國手許昕落幕。

當終于有一位左手將，奪回中國奧運混雙首枚金牌，成為中國首位世乒賽男單冠軍的左手選手，人們也終將想起那個曾被寄予厚望的“乒壇藝術家”：

天賦驚艷，手感一絕，命運錯位。半步封神，盡是遺憾。