說起清朝的科舉考試，很多人第一反應就是“難到炸裂”，小盛先說：根本看不懂題目”，估計不少人跟我一樣，腦子里冒出的第一個念頭就是：這玩意兒我能看懂才怪！科舉這東西，放到現在就是高考的“老祖宗”，不過比高考可狠多了，它不光考知識，還考耐力、考毅力，甚至考命。

1747年，也就是乾隆十二年，山東鄉試的考卷就是個典型例子，看完題目你會覺得，哎喲，這難度真是“老虎吃天——無從下口”。咱們就來聊聊這個考卷到底有多“變態”。

科舉考試在中國歷史上混了上千年，從隋朝開始，到清朝那會兒已經是個老資格的“選官機器”了。清朝的科舉繼承了明朝的八股文傳統，但細節上又有自己的講究。簡單說，這是個“一條龍”考試體系，從童試到鄉試，再到會試、殿試，一步步篩人，篩到最后能當官的沒幾個。

1747年的山東鄉試是鄉試這一關，屬于省級考試，能過這一關的才能去北京參加會試。鄉試三年考一次，考中了就是舉人，雖然還沒當官，但身份已經很牛了，至少在地方上沒人敢小瞧你。

那時候的山東，人口多、讀書人多，競爭自然也激烈，想在這場考試里殺出重圍，沒點真本事還真不行。

說到1747年山東鄉試的考卷，咱們得先搞清楚這考試是怎么個考法。鄉試一共三場，每場考一天，中間休息兩天，加起來九天。

第一場考四書文，第二場考五經文，第三場考策論，這三場就像三座大山，壓得考生喘不過氣。第一場四書文，題目來自《論語》《孟子》《大學》《中庸》這四本書，要求寫八股文。

八股文是個啥呢？就是一種格式死板的文章，分成八個部分，每部分都有固定套路，得引經據典，還得“代圣人立言”，意思是替孔子說話。1747年山東鄉試的第一場，題目據史料記載，出自《論語》里的“子曰：知之者不如好之者，好之者不如樂之者”。

這句不長，意思也不難懂，就是說“知道的不如喜歡的，喜歡的又不如樂在其中的”?？梢獙懗砂斯晌?，那就得絞盡腦汁了。

得先破題，再承題，然后起股、中股、后股、束股，一步都不能亂，還得字數夠，文采足，不然考官直接給你刷下去。擱現在看，這題目簡單，可要按那時候的規矩寫，我估計自己連破題都破不下來。

第二場考五經文，難度直接翻倍。五經指的是《詩經》《尚書》《禮記》《周易》《春秋》，考生得從這五本里挑一本專攻，鄉試的時候就考你挑的那本。1747年的山東鄉試，題目具體不太好找全，但根據清朝鄉試的慣例，可能是《詩經》里的一句詩，或者《周易》里的一段卦辭。

比如《詩經》里“關關雎鳩，在河之洲”，讓你圍繞這句寫一篇八股文。別看這句詩挺美，寫起來可不輕松，得把詩里的意思拆開，結合圣人教誨，再套進八股的框框里。

聽說那時候有考生光準備這一場，就得背下整本經書，連注釋都得倒背如流。咱現代人背個英語單詞都費勁，想象一下背幾萬字的古文，還得理解透徹，這腦子得有多好使啊。

第三場考策論，算是稍微“接地氣”點，但也不好對付。策論就是議論文，考官會出幾個跟國家大事有關的問題，讓你分析解決辦法。1747年那會兒，乾隆剛上位沒多久，國內還算太平，但邊疆問題、財政問題已經有點苗頭了。

題目可能會問“如何治理邊疆”或者“如何開源節流”，要求考生引經據典，再結合實際給出建議。這場考試不限文體，自由發揮的空間大點，可也正因為這樣，考官挑刺兒的地方更多。

你要是寫得太空洞，或者沒引用夠經典，照樣沒戲。這三場考試，每場都像過鬼門關，難怪有人說，科舉考的是學問，更是命。

那么問題來了，這考卷放你面前，你能做對幾道？我自己想想，第一場那句“知之者不如好之者”，我估計連破題都寫不全，第二場五經文更是兩眼一抹黑，第三場策論倒是能胡謅幾句，可沒古文底子，考官八成看不上。

說實話，這考卷的難度，擱現在的高考考生來看，估計也得抓瞎。不是題目本身有多深奧，而是那套八股文的玩法太講究了，格式、引用、立意，哪樣不得練個十年八年？難怪有人直呼“根本看不懂題目”，這不是看不懂，是壓根兒沒那個功夫去鉆研啊。

再說說當年參加考試的那些人。清朝科舉有個門檻，得先通過童試，拿到“秀才”資格，才能考鄉試。1747年的山東鄉試，來的基本都是各地秀才，有的是十幾歲的小年輕，有的已經考了好幾輪，頭發都熬白了。

那時候讀書人多，但能考到秀才的已經算少數，能再往前走一步的更是鳳毛麟角。山東是孔孟之鄉，儒學氛圍濃，考生里不少是世代書香門第出身，從小就啃四書五經。不過也有窮苦出身的，家里砸鍋賣鐵供他讀書，就指望他考中舉人，光宗耀祖。

考試那幾天，考場外頭人山人海，考生得自己帶干糧、被褥，住進號房里。號房就是個小隔間，窄得只能放張桌子，考生吃喝拉撒全在里頭，條件苦得不行。聽說有人考試期間生病扛不住，直接抬出去的也有，可見這考試不光拼腦子，還拼體力。

考完之后，命運兩重天。1747年山東鄉試，中榜的舉人里，有人后來仕途順暢，比如考中后去北京會試，再中進士，當了官。史料里沒具體名單，但清朝鄉試中舉的人，很多人最終進了翰林院，或者在地方上當知縣、知府，算是一步登天。

不過落榜的更多，這些人里有的繼續苦讀，準備下一次，有的干脆放棄，轉行做生意或者教書。也有極端的，考得不好，回家被爹娘罵，干脆一氣之下出家當和尚的?？婆e這東西，真是個大篩子，篩出來的都是金子，篩下去的也不全是沙子，可命運就是這么無情。

說到這兒，你是不是也好奇，這科舉到底給咱們留下了啥？他選人才的法子雖然狠，但確實管用，清朝那么多能臣干將，像紀曉嵐、和珅，不都是科舉出來的嗎？可它也有毛病，太注重死記硬背，八股文寫得再好，也不一定真會治理國家。

后來洋務運動興起，西學東漸，科舉就有點跟不上趟了。1905年，清政府廢科舉，開了新式學堂，這套老制度才算徹底退出舞臺。不過你別說，科舉的精神到現在還有影子，比如咱們高考，不也得拼個你死我活嗎？只不過現在不考八股文，考的是數學英語罷了。

回過頭看1747年山東鄉試的考卷，我還是那句話，這玩意兒太難了，難到“狗咬刺猬——無處下嘴”。它考的不只是知識，還有耐心、毅力，甚至運氣。

你要問我能做對幾道，我只能苦笑，估計一道都懸。可想想當年那些考生，硬是憑著這股勁兒闖過去了，真是佩服得五體投地?？婆e這東西，苦是苦了點，但也真挺有意思，你說是不是？

參考資料：韋穎、李治《從孔府檔案中山東鄉試題紙淺談清代乾嘉年間科舉題型變革》