2025年6月5日，國科溫州研究院副研究員吳星星在工作中突發疾病，生命永遠定格在37歲。這個曾在廈門大學、南開大學深耕理論物理與人工智能領域的青年才俊，帶著未竟的科研理想，在親友同事的淚水中化作一縷青煙。6月9日的告別儀式上，同事林先生哽咽著說：「他總說課題不能『差不多』，卻讓自己的生命永遠差了『一點點』。」

一、被透支的生命：科研圈的「猝死名單」正在變長

吳星星的離去并非孤例。過去一年，中國科研界接連傳來噩耗：

- 39歲的華南理工大學副教授全宇暉，因黑色素瘤悄然離世。他的學生透露，老師為攻克計算機算法難題，連續三個月每天只睡4小時，最終倒在學期末的講臺上。

- 48歲的浙江大學杰青劉永鋒，在西安出差時突發腦溢血。這位「學術開掛」的教授，生前同時承擔5項國家級課題，行政職務與科研壓力疊加，最終引發致命危機。

2025年開年至今，已有十多位青年科研工作者相繼離世，最年輕的僅30歲。這些本該在實驗室發光發熱的生命，卻因長期超負荷運轉，過早凋零。

二、高壓生存：當「非升即走」撞上「學術錦標賽」

是什么讓科研成為「高危職業」？這與現行科研評價體系密不可分。在「非升即走」制度下，青年學者需在6-8年內完成「5篇頂刊論文+2項省部級課題」的硬性指標，否則面臨解聘。這種「倒計時式」考核，迫使學者們陷入「成果內卷」：

- 時間被極度壓縮：據調查，科研人員日均工作8.6小時，52.1%的人經常加班至深夜，周末加班率高達61.9%。某高校實驗室監控顯示，博士生日均科研時間超10小時，最長連續工作16小時。

- 健康被嚴重忽視：61.2%的科研人員表示壓力「非常大」或「比較大」，36-45歲副高職稱群體壓力最大，15.4%的人自評健康狀況「不太好」。長期久坐、熬夜、飲食不規律，導致心血管疾病、抑郁癥等「科研職業病」高發。

- 創新被短期主義綁架：為快速產出成果，學者們扎堆熱門領域，放棄高風險原創研究。某985高校調研顯示，48.7%的青年教師因健康問題轉向「短平快」課題，科研生態陷入惡性循環。

三、破局之路：讓科研回歸「人的尺度」

吳星星離世后，他的電腦里還存著未完成的深度學習模型。這個模型本可推動人工智能在工業領域的應用，如今卻成了永遠的遺憾。痛定思痛，我們需要重構科研生態：

1.改革評價機制：推行代表作制度，減少唯論文、唯項目導向；試點彈性聘期，允許學者申請「健康修復期」。正如華南師范大學陳先哲教授所言：「學術錦標賽不該是生死競速，而應是探索真理的馬拉松。」

2.建立健康保障：強制實施科研時間上限（如每周≤50小時），將健康管理納入導師考核；高校應設立心理健康專項基金，提供匿名心理咨詢。某科研院所試點「健康積分制」，將運動時長與績效掛鉤，半年內員工體檢異常率下降18%。

3.重塑社會認知：媒體應減少對「帶病工作」的煽情報道，轉而倡導科研與健康的平衡。正如李海增教授的學生在悼文中寫的：「老師教會我們追求卓越，但更該教會我們敬畏生命。」

結語

在吳星星的追悼會上，同事們承諾要「延續他的科研精神」。但比繼承遺志更重要的，是讓后來者不必重蹈覆轍。當科研人員的健康成為「奢侈品」，當「拼命三郎」成為行業標桿，我們失去的不僅是個體生命，更是科技創新的可持續未來。畢竟，真正的科研強國，不該建立在透支生命的基礎上。