6月12日，古城西安氣溫接近40℃。在中國鐵路西安局集團有限公司西安客車車輛段西安東庫檢車間門前，碾著熱浪蒸騰的水泥地面，一輛滿載堿性蓄電池的貨車剛停穩，13名身著藍色工裝的女職工已沖進熱浪——李怡駕駛叉車精準插入電池架，王靜漪抱著20公斤重的電池小跑，汗珠砸在滾燙的地面上，瞬間蒸發出白色水汽。這支全部由女職工組成的 “女子電池檢修班”，正用汗水為旅客列車的 “充電寶” 注入滿格能量，為列車的安全運行保駕護航。

列車蓄電池是列車的重要組成部分。在列車滿電運行狀態下，蓄電池猶如默默守護的“隱形衛士”，為緊急照明、通風系統持續供能，保障監控與通訊設備穩定運轉，同時輔助列車完成開關門等關鍵操作。當列車遭遇突發狀況失去外部供電時，蓄電池則立即化身“應急心臟”，為直流負載設備輸出穩定電力，憑借可靠的儲能與供電能力，成為維系列車應急安全的核心保障。

一塊電池一程路

“每組電池78塊，今天要卸3120公斤。”工長李怡抹了把臉上的汗。當她們將最后一塊電池運入檢修間時，后背的工裝上已結出大片鹽漬。接下來，她們要完成清洗、充放電、補液等多道工序，確保每塊電池以最佳狀態護航列車用電。

班組“領頭雁”李怡，瘦削干練。電池轉運時，她一馬當先，戴上安全帽，身著藍工裝，抬起大長腿，一步跨進駕駛室，左手握方向盤，右手掛擋位，叉車“轟隆隆”地啟動了。

前進、升降、調整、叉運、轉向……兩條锃亮的叉車臂緩緩升起，插入5厘米的電池架間隙，抬起兩組蓄電池，如行云流水般，在空中平穩移動。

32歲的李怡，是工區元老，當了6年兼職叉車司機。她笑著說：“我是被逼上的‘梁山’。”

2017年3月，電池檢修班成立，負責全局8類旅客列車蓄電池檢修任務，包括動集動車組D3\\D4和普速列車A2\\A3修，年檢修量達1000余組。

每組蓄電池從終到客車上卸下來，運到檢修班后，經過卸運、清洗、晾干、充放電、檢查、補液、打螺絲等多道工序，才能元氣滿滿地再次上線安全運行。其中，卸車搬運是檢修養護的第一道難關。

李怡給我們算了一筆賬：一組堿性蓄電池78塊，按每塊20公斤算，每天維修5組，重量達7000多公斤。

“工區才成立時，每塊電池運輸，全靠人力搬運，效率低，我們體力也吃不消。”李怡說。

才開始，她們四處“借師傅”，給別的班組叉車師傅說好話，請人幫忙運，但大家都有自己的工作，長期也不是個事。一不做二不休，李怡考了叉車證，接著工區的“大姐大”劉楊也拿了證，電池卸運到檢修間的難題迎刃而解。

但是，班組內的電池小搬運仍靠女職工們拼力以搏。

這天，我們看見瘦小的王靜漪，一路小跑到庫房，不知哪里來的力量，雙手抱起一塊新電池，咬著牙，憋著大紅臉，一步一頓地轉運。但搬到庫房出口時，她額頭上的汗珠淹進眼睛里，不得不停下來，小心翼翼地放下電池，用袖子擦了幾把汗，又鉚足勁繼續搬，終于把電池抱到了檢修區域。

王靜漪體重46公斤，比最重的蓄電池還輕了1公斤。

“剛來時搬不動，兩年時間里，我堅持抱電池，抱著就抱到電池柜了。”王靜漪風趣地講道，她還擼起袖子，做了一個健美動作，上臂的肌肉鼓囊囊的。去年，她考上高級工，如今成了帶班檢修的小組長。

“我們奮戰在一個旅客看不見的安全主戰場上，為他們的美好旅途體驗提供服務。”李怡說，“列車上，旅客們吹的空調，喝的開水，手機充的電，還有特殊情況下的供電等等，都來自這些電池。為了旅客旅途一路順暢，大家都蠻拼的。”

8年來，李怡帶領著“鐵娘子軍”檢修了8000余組62萬多塊電池，塊塊無事故，組組質量優，連續兩年被評為集團公司“先進女職工集體”。

一輪“診療”千錘煉

“電池卸到這里，就該‘洗澡’了。”身材魁梧的王昕站在清洗區，戴著防護鏡，腳穿高腰雨鞋，手持一桿大水槍，對準電池組“嘩啦啦”沖洗。

頓時，一股高速水柱從槍口噴涌而出，從極板到螺母，從注液孔到外殼，水花飛濺2米多高，形成一個球形水霧團，把電池和人包裹其中。

站在3米開外的我們，只覺股股熱浪撲面襲來，如驕陽當頭，酷熱難耐。

原來，大水槍水溫達75℃，在噴出后溫度雖有降低，但整個清洗區熱氣騰騰。深陷水霧中的王昕，如同蒸桑拿，頭發、衣服全濕了，分不清哪些是汗水，哪些是水槍水。

經過高溫、高壓噴射，電池表面黑乎乎的塵污被沖掉，一塊塊電池煥然一新。

“我都快被蒸熟了，但電池沖干凈了。我們啊，就是自做自享受，給自己建了個‘桑拿間’。”王昕笑道。

以前，清洗電池用冷水管沖洗，速度慢還洗不干凈。她們運用精益理念，認真分析堵點，升級改造設備，裝上75℃高溫高壓水槍，沖洗電池油污，工作效率提升5倍。

她們還加裝不銹鋼清洗水槽，增設大容量電熱水器，解決清洗電池蓋搬運倒水等難題，減少3名作業人員，作業時間壓縮一半。

電池晾干后，進入充電環節。此時，航吊設備啟動了。個子瘦小的劉楊抓住吊索鉤，掛在整組蓄電池上，再操縱遙控器，指揮航吊作業。

抬升、前進、平移，巨大的吊架“咔咔”移動，震得耳膜陣陣作響。重達1560公斤的蓄電池組，懸空轉運，“吊”進了3平方米的充電箱。

“拿穩電源線，小心短路。”班組職教安全員段薛芳一邊準備充電，一邊提醒。

安全質量重于泰山。列車蓄電池有的是48伏特，有的是110伏特。每次有新工剛來車間，段薛芳就會把和大伙兒一起編寫的《電池維護作業指導書》跟新工認真地講解一遍，嚴防電路短接等安全隱患。

給電池補充電解液，也是一個讓人操心的作業環節。

電池第一次充完電后，25歲的胡雯瑄俯下身，一節一節地查看。當發現電解液高度低于標準時，她便緊握水瓢，屏住呼吸，眼睛一眨不眨，對準鋼筆頭般大小的注液孔，將電解液緩緩倒入，液柱細如牙簽，一點兒也沒有外漏。

“我就像‘賣油女’一樣，經過千萬次練習，練就了一滴不漏的本事。”胡雯瑄說得輕松，實際上她身穿的深黑色工裝褲上，星星點點分布著一堆白色斑點，那是以前加電解液時被灼傷的痕跡。

電解液強堿強酸，氣味刺鼻，腐蝕性強，濺到皮膚上，就會灼傷潰爛。大家都嚴防這種“毒液”滴漏，哪怕是在盛夏高溫天，加液時也全副武裝。

這天作業完，胡雯瑄的頭發濕漉漉的，一股股貼在頭皮上。

“高溫，高風險，高腐蝕，是我們維修列車蓄電池必過的幾個關口。”李怡說，“經過千錘百煉，電池才能再煥新生。”

一次“遇見”萬般情

在這個“女子電池檢修班”中，有一個特別的“團寵”——護腰帶。

我們看見張琳婕和張珊，在作業前，取出一團黑色松緊帶，倆人互相幫忙，對腰部五花大綁。然后，她們像蝦公一樣，弓著腰，緊固螺母。一時間，檢修間里，“噠噠噠，噠噠噠”，響起電動扳手輕脆的轉動聲。

“打螺絲”是電池維修較繁瑣的一道工序。電池充放電后，將螺母一一擰松拆解；更換并補液后，一一緊固復原；接著，再給電池極柱刷凡士林，手持一柄毛刷，飛快地在每個極柱上“點兵點將”，為螺絲加裝上保護層。

一天5組390塊電池，來回就要打1560顆螺絲，刷780個極柱，低著頭，弓著腰，一干就是幾個小時。

“把最后一道工序干完，腰就直不起來了，真的要斷了一樣。”張琳婕說，“大家多多少少都有些腰肌勞損，就尋了一種特殊的腰帶。”

她們用的是一種醫用護腰帶，外形像章魚，支撐處有多個“觸角”，用于保護腰部。一個人覺得腰帶管用，就無私分享給其他人，一人一個，一模一樣。

“班組13個人，各有各的個性。但我們相遇在一個班組，值得珍惜啊，大家就像姐妹一樣工作生活。”李怡說。

家在陜北神木的李桂花，一人在西安工作。去年9月，她突發膽結石，疼得身體痙攣，直不起腰。工友們趕緊打“120”，一起把她抬上救護車。

送醫途中，李桂花疼得幾度昏迷，抓著李怡的手不松，掐得流出了血。李怡強忍著：“堅持住，快到了、快到了！”

當晚，李怡跑前跑后，檢查、買藥、手術，直到第二天清晨才回家。

“我們工區在灞橋區，離醫院遠，班長一路都陪著，我還把她的手給掐破了。住院那幾天，她天天給我送飯，就像我妹妹一樣親。”回憶起生病時的場景，李桂花的淚水奪眶而出。

電池維修24小時不間斷，女職工們白夜倒班，工作壓力大。班組就鼓勵大家運動健身，讓生活多姿多彩。

劉楊擅長羽毛球，曾在全國一項聯賽中獲得雙打亞軍，一有時間，甘于當陪練，帶著工友們一起打球。胡雯瑄是陜西體育協會爵士舞教練，和班組姐妹下班跳一場舞，“一天的疲憊煙消云散”。劉曉樂常陪著女兒跑步，風一般的女子，風一樣的神奇，她記錄的電池充放電數據，從沒出過一次差錯。陳雨萌喜歡攝影，手機屏保就是工區門口的夕陽西下，這是她心里最美的風景。

班組的一面墻上，醒目地掛著一張照片，13名女職工笑容蕩漾，個個神采奕奕，人人英姿颯爽。她們一起給這張照片起了標題，叫《致敬，了不起的她》。

通訊員 黃鵬 葛渭星 李弢

責任編輯：安心 審核：楊勇

[如果您有新聞線索，歡迎向我們報料。報料關注西北信息報微信公眾號（xbxxbwx）留言或加編輯微信號：y609235490 投稿郵箱：xbxxbxmt@163.com]