圖文/孔祥林
父親節的柔光漫過歲月的窗欞，作為孔子七十五代嫡孫，我的思緒沿著家族血脈溯流而上。從戍邊殉職的曾祖父，到筆耕不輟的祖父，再到戎馬半生的父親，三代人的背影在時光中交織成巍峨山脈，既承載著孔氏家族的千年文脈，更鐫刻著中國人骨子里的家國大義。
曾祖父孔憲禮，以忠勇為筆，在歷史長卷上書寫浩然正氣。清朝年間，一紙皇命將他從齊魯大地調往四川甘孜州任知縣。彼時邊疆局勢復雜，他深知戍邊鎮反責任重大，毅然踏上征途。在任期間，他夙興夜寐，案牘勞形，每一個案件都親自勘查，每一項政令都關乎民生。他的身影穿梭在村寨之間，足跡遍布轄區的每一寸土地。最終，這位心懷天下的儒吏，倒在了日夜操勞的辦案桌上，用生命詮釋了“鞠躬盡瘁，死而后已”的擔當，成為孔氏家風中“忠”字的最好注腳。
祖父孔慶功，作為遺腹子，自小在命運的風雨中成長，卻以堅韌不拔的毅力在知識的海洋中揚帆遠航。從棗莊煤礦警衛到上海租界警察，無論身份如何變換，他始終手不釋卷。憑借對學問的執著熱愛，他走進上海中學的講臺，將滿腹經綸化作育人的甘霖。祖父對四書五經的鉆研達到癡迷境界，1936年參與解放前最后一次《孔氏族譜》編纂時，他日夜伏案，查典籍、訪宗親，力求還原家族歷史的每一個細節。此后，他更是潛心著述，《孔氏姓源由來》《孔子言行集》等一部部著作，不僅是學術成果，更是對家族文化的深情守望。他雖一生專注學問，看似“不諳世事”，卻用筆墨為家族筑起了一座精神的圣殿。
父親孔繁宗的人生，是一部跌宕起伏的傳奇史詩。十四歲投身華中野戰軍成為衛生員，在魯南戰役的槍林彈雨中，他的連隊遭遇重創，父親是唯一從尸山血海中被老鄉救出的幸存者。然而，命運的磨難并未擊垮他，即便被還鄉團逮捕，他也憑借頑強意志成功逃脫。輾轉到上海成為紡織修理工后，新中國成立的號角再次點燃他的報國熱情。他二次入伍，憑借優異表現入選中國第一批潛艇兵。在青島潛艇學院，他挑燈夜讀鉆研技術，在訓練場上摸爬滾打錘煉本領，最終成為海軍標兵。進京參加共青團代表大會、作為海軍儀仗隊護旗手參加國慶十周年閱兵……這些榮耀時刻的背后，是他無數個日夜的拼搏與付出。從海軍基地到艦艇學院，從北艦修理隊到組建船運大隊，再到轉業后馳騁中日航線指揮貨物運輸15載，父親用一生踐行著“自強不息”的信念。臨終前，他緊緊握住我的手，目光中滿是期待：“川祥林，繼承先祖傳統，從爺爺那里接力，爺孫編撰完《孔子全集》并由人民出版社出版，此舉讓我終于可以瞑目了，可以到天國向先祖和你祖父匯報了。”這不僅是父親的遺愿，更是孔氏家族文脈傳承的薪火交接。
在三位父輩的言傳身教下，我以筆為犁，在四十年的歲月里深耕不輟，出版近百部著作。這些文字，既是對家族精神的延續，也是對孔氏文化的傳承。每當翻開朱自清先生的《背影》，那個在月臺蹣跚買橘的身影，總會與我記憶中三位父親的背影重疊——他們或許表達方式不同，但都用自己的方式詮釋著如山的父愛與厚重的家國情懷。
值此父親節，謹以此文致敬天下父親。他們是家庭的脊梁，是文化的傳承者，更是家國情懷的踐行者。愿歲月溫柔以待，愿所有父親幸福安康，讓這份深沉的父愛，永遠在時光中熠熠生輝。
編輯：墨衡軒