轉載自:三聯生活周刊 記者|夏杰藝
王有志后來才明白,自己2014年手術時患的是血管瘤,醫生卻把他當成肝癌治療,通過手術切除了他的膽囊,并在身體中安裝了化療泵。他還記得當時從中南大學湘雅二醫院(以下簡稱“湘雅二院”)普外科的手術室出來,看到手術記錄單上寫著“輕度異型,未見惡性腫瘤”,始終覺得“不對路”。
八年間,這位來自湖南瀏陽的農民默默吞下苦果——他前后花費了二十余萬治療費,被鑒定為九級傷殘,拖著羸弱的身體打工還債,直到2022年在網絡上看到關于當時的醫生劉翔峰違規醫療的舉報,王有志才決定起訴。司法鑒定結果顯示,湘雅二院對王有志的傷殘負有完全責任。根據今年1月的判決,醫院應賠償他57萬余元的損失和2萬元的精神撫慰金。
他不是唯一的受害者。2024年10月31日,長沙市中級人民法院一審公開宣判,劉翔峰構成故意傷害罪、受賄罪、職務侵占罪等,數罪并罰,決定執行有期徒刑十七年,并處罰金四十二萬元。法院經審理查明:被告人劉翔峰在湘雅二醫院工作期間,為牟取額外手術費用,單獨或伙同被告人羅原燈夸大患者病情、虛構患者病征,給6名不具備相關手術指征的患者實施手術,致5人重傷、九級傷殘,1人輕傷;利用職務便利,在引進醫藥產品上為他人提供幫助,收受賄賂66萬余元;利用主持或參與手術的工作便利,收受醫藥產品銷售人員回扣358萬余元,非法侵占價值193萬余元的手術耗材。
在近期引起全網關注的湘雅二院規培醫生羅帥宇之死背后,這位“惡魔醫生”劉翔峰的犯下的罪行再次被看見。
突然改變的手術方案
2014年10月,45歲的王有志在一場常規體檢中檢查出“肝占位”,他很緊張,立即拜托親戚幫他去中南大學湘雅二院掛了10月27號的門診。在他心里,湘雅二院是湖南最好的醫院,“有什么疑難雜癥都能解決”。王有志的病歷顯示,當天的接診人是普外科的主任醫師劉國利。王有志記得劉國利當時立即安排他做了腹部CT和抽血化驗,看完檢查結果后,“他(劉國利)語氣很著急,說我可能患有肝癌,是惡性腫瘤,需要立即手術。我印象很深刻,有一個下屬問他檢查結果怎么樣,他就說了一個字,‘做!’”
科室病床緊張,但是醫生還是想辦法給王有志在走廊上加了一張病床,讓他第二天就住進醫院準備動手術。在本刊看到的手術前討論記錄單上,他的術前診斷是“肝占位性病變性質待定”,手術名稱是“肝腫塊切除術”,計劃先切開腹腔探查,再根據探查情況決定手術方式。參與手術的將包括三位醫生,手術人為“劉國利”,一助“劉翔峰”,二助是另一位醫生。劉國利曾在接受媒體采訪時否認參與此次手術,“問劉翔峰,是他做的。”他解釋,自己只是作為科室負責醫生在上面簽字。“根據醫院的規矩,(科室)所有的手術都是我的名字排在第一。
王有志的手術前討論記錄單
10月30日,全麻的王有志被送入手術室,期間劉翔峰焦急地走出來,拿著一張字跡潦草的手術單讓他妻子簽字,“她也看不懂,但醫生說得很可怕,意思現在要更改治療方案,要她簽字,不改的話,她可能就要當寡婦了。”最后,王有志沒有進行原定的肝腫塊切除手術,而是被切除了膽囊,并在身體里安裝了化療泵。
從手術室出來后,王有志身體里多了一個異物,他感覺做什么都不舒服,吃也吃不下,睡也睡不好,整個人猛地消瘦許多,“熟人見到都說變了一個人”。但手術后的病歷上卻寫著“輕度異型,未見惡性腫瘤”,王有志覺得奇怪,那為什么要安裝化療泵?但管床醫生劉翔峰堅持,他的病大概率是癌癥,“只能活十年了”,這就是正確的手術方案。而且王有志記得,劉翔峰說化療泵隨時都可以取出來,“只需要一個很輕松的小手術”。
王有志的手術記錄單
他的管床醫生劉翔峰當時40歲,畢業于中南大學湘雅醫學院,獲外科學博士學位,長期從事肝膽胰外科臨床工作,那時候是主治醫生,“個子很高,看上去很能干、有才華的一個高材生,說話做事比較自信。”
這次手術花費了7萬多元,手術后按劉翔峰的要求,王有志每月都要去一趟湘雅二院復查、做化療,后續的三次化療,又花費了14000多元。王有志記得,有一次去化療,自己催促了一下劉翔峰,他的反應是笑著的,用益陽口音回答道,“我要吃飯啊,我不吃飯怎么給你們治病”,給人的印象很親切。復查的時候,劉翔峰還語氣欣慰地告訴王有志,他的病情“穩住了”,“肝臟沒有繼續脹大”。
中南大學湘雅二醫院
王有志來自湖南瀏陽周邊農村,平時在鞭炮廠打工,每個月收入才兩千元左右,做手術前他剛剛蓋完房子,家中積蓄耗盡,手術費是找親戚朋友東拼西湊的,還借了農村信用社的貸款,欠了幾萬外債。手術后,王有志身體虛弱,沒法出去工作,妻子獨自承擔養家還債的重擔,還要照顧生病的他和上學的孩子。2015年初,他和妻子商量后決定放棄治療,向劉翔峰提出想取出化療泵,但劉翔峰的反應與之前相矛盾,“他說最好不要取,如果出了什么事情,我自己負全責。”
起訴
停止化療后,王有志一直在吃中藥,也去多家醫院問過診,期間有醫生提出,“肝占位有七八成是血管瘤(造成的)”,王有志還不太敢相信,“我打過一次電話給劉翔峰,他說,‘老張,你百分之一百不是血管瘤’。”
2016年4月,王有志在朋友的推薦下來到湖南省人民醫院,該院肝臟一外科的醫生告訴他,他大概率患的是血管瘤,建議切除部分右肝,取出化療泵。這一次住院治療花費近6萬元,術后,湖南省人民醫院將標本送病檢,右肝后葉病理診斷顯示確實是“海綿狀血管瘤”,而其余肝組織內“灶肝細胞增生、濁腫、空泡變性及淤膽;部分匯管區纖維組織及小膽管增生,炎癥細胞浸潤。”
清晰的病理診斷讓王有志意識到,湘雅二院第一次的診療可能存在問題,但當時他并沒有試圖要個解釋,覺得可能只是誤診,“人家醫生為什么要害我呢?”術后不久,劉翔峰曾打電話過來問他是否取了化療泵,“我說取了,他什么都沒說,就把電話掛了。”
《我不是藥神》劇照
兩次手術后,王有志的身體狀態更加糟糕了,他一米七的個子,體重跌到了110斤以下,“免疫力下降,動不動就生病,藥沒停過,精神上受了很大的打擊。”他只能斷斷續續地打工,家庭收入銳減,而手術欠下的外債一直沒還清。與此同時,劉翔峰卻一路高升——2016年晉升為中南大學湘雅二醫院副主任醫師,2018年赴美研修消化道腫瘤分子生物學及基因檢測,參與5項國家級或省級科研項目,還擔任過湖南省創傷急救醫學中心副主任。
一直到2022年,在距離最初手術8年后,王有志才意識到手術可能真的出了問題。2022年8月14日,有網民在網上投訴,湘雅二院醫生劉翔峰醫療作風有嚴重問題。網帖稱,劉翔峰頻繁對病人進行高額治療、對急診病人進行機器人手術;發現病人有異物傾向的,劉翔峰通常都按腫瘤先開化療,對腸梗阻手術也進行得較為隨意。數天后,中南大學湘雅二醫院對外發布,醫院已成立調查組,并于8月16日停止劉翔峰工作以配合調查,已免去劉翔峰湖南省創傷急救中心副主任職務,停止其處方權及手術權限。2022年8月25日,劉翔峰因涉嫌嚴重違法,接受長沙市監察委員會監察調查。
劉翔峰案一審宣判 (圖源 :央視新聞)
“我之前埋在心中的懷疑,一下子爆發了。”王有志說,他想起訴湘雅二院為自己討個說法,但咨詢了律師之后發現訴訟費用不菲,就打了退堂鼓,后來是家里親戚主動鼓勵他,并拿出錢墊付了前期的律師費,他才下定了決心。
劉大華是王有志的代理律師,經手過數十起醫療糾紛類訴訟,但看了王有志提供的材料后,他依然覺得驚訝,“明目張膽地、肆無忌憚地亂來,甚至都沒有去修改病歷,他們都懶得掩蓋。”
本案司法鑒定書中的鑒定意見
湖南省長沙市芙蓉區人民法院委托西南政法大學司法鑒定中心對此案中的醫療行為進行鑒定,根據鑒定中心2024年4月12日出具的報告,王有志屬于九級傷殘,而湘雅二院負有完全責任——手術前期,醫方未做進一步相關檢查以確定肝占位病變性質,治療方案的選擇缺乏依據;在術中未診斷肝癌的情況下,醫方仍對患者實施了“抗腫瘤治療+門靜脈化療泵埋置,且切除膽囊”,治療方案選擇錯誤;在此情況下,術后醫方仍繼續對患者進行了三次化學藥物治療,存在過錯。
湖南省長沙市芙蓉區人民法院的一審判決書內容
2025年1月,王有志打贏了這場醫療糾紛的官司,據湖南省長沙市芙蓉區人民法院的一審判決書,被告中南大學湘雅二醫院應依法賠償王有志因診療行為產生的全部損失57萬余元,及精神損害撫慰金2萬元。在接受本刊采訪時,王有志說,每次回憶這個事情,他都覺得特別痛苦,當手術后知道自己治愈遙遙無期,生命面臨倒數時,他很害怕妻子會拋下一切離開,“但最后我們還是堅持下來了”。講到這里,王有志的喉嚨像被堵住了,幾乎發不出聲音。王有志想不通,為什么醫生要這樣對他。
(為保護患者隱私,文中王有志為化名)
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.