作者 文博時空

作者 黃君度諸君可知，司馬遷如何寫出“通古今之變”的不朽名篇《史記》？據他自己說，年少時遍游大江南北，調查古代遺跡和傳說故事——用今天的話來講就是實地考察，才能有對歷史洞徹的了解。2024年10月，我參加了單位組織的西北考察之行。雖非司馬遷式的周游歷覽，但在短短8天的行程里，乘火車穿過沙漠，坐飛機翻越雪山，漫步于漢代長城下，到訪西安、寶雞、蘭州、敦煌、武威這五個絲綢之路上的重要城市，尋覓偉大的歷史遺跡，在周秦漢唐的漫長時空里看見文明?！拔鞅毙杏洝毕盗惺怯涗?，也是一次邀請，歡迎諸君攜詩酒書劍，隨我開啟這場穿越古今的壯游！

西漢神爵元年（前61）深秋，征討先零羌的主帥、年屆七旬的老將趙充國在軍營中上書，給遠在長安的漢宣帝出了一道數學題。這時戰事已趨于平穩，被先零羌裹挾的其他羌族部落陸續歸降，所以趙將軍決定采取屯田之策，對先零殘余勢力形成威懾，迫使他們內部瓦解，達到不戰而屈人之兵的目的。這位當過水衡都尉（主管皇室財政）的將軍算了一筆明白賬：

目前軍隊所需糧草：糧食199630斛；鹽1693斛；飼養牲畜的茭草250286石。

屯田步兵10281人計需：糧食27363斛；鹽308斛；春天可放牧，不需運送茭草；修繕營壘所需木材，已砍伐6萬多枚，足夠使用。

漢代“干飯木簡”與風干肉（甘肅簡牘博物館藏）

讀完這份奏疏，宣帝無奈地苦笑一聲，這位老將軍總是這么精打細算、為國分憂，幾次討論下來，最開始反對趙將軍的大臣最終都接受了他的意見，誰能不被這些精確的數據說服呢？但是，當趙充國在金城郡前線草擬奏文時，一支精銳的河西騎兵正由破羌將軍辛武賢率領，沿高平道開赴戰場。宣帝大筆一揮，做了兩手準備，同意趙充國率部屯田，已在路上的破羌將軍部隊單獨出擊。

被遣散的騎兵剛剛經過，各驛站又緊張地準備迎接新來的部隊，一批批士兵和物資車隊在河西的大道上往來不息。從公元前121年霍去病指揮兩次河西之戰算起，直到東漢滅亡，漢王朝在西北地區先后設立武威、張掖、酒泉、敦煌、金城等郡，經營河西走廊三百余年，無數動人的故事在此發生，而史書給我們留下的，不過是其中一些王侯將相的功績。

907年，英國探險家斯坦因在敦煌西北的漢代烽燧中掘獲數千枚珍貴的漢簡。1930年，中國和瑞典聯合組織的西北科學考察團在居延長城烽燧遺址（今甘肅金塔縣、內蒙古額濟納旗一帶）發掘出5000多枚漢簡。從此進入西北漢簡考古發現的輝煌時期，居延新簡、地灣漢簡、額濟納漢簡、懸泉漢簡等一大批簡牘資料。其中主要是屯戍官兵、官方驛站的文書檔案，亦出土不少私人信件，為我們呈現了漢代長城上普通士兵的生活、河西社會的人間百態。那些鮮活的生命不再是趙充國筆下的數字，變成我們與之一脈相承、充滿故事的古人。

1998年玉門關遺址出土的西漢麻紙，其上墨書“陵”寫給“君夫人”的書信（甘肅簡牘博物館藏）

兩千多年后，當我們乘坐的高鐵從寶雞開向蘭州時，我的心情和初次前往河西屯戍的漢代士兵一樣忐忑而好奇。這趟翻越隴山、深入沙漠的旅途會遭遇哪些故事？明天要參觀的甘肅簡牘博物館中，那些記錄了漢代人悲歡離合的漢簡會是什么樣的呢？

漫漫戍邊路

今天的寶蘭高鐵經天水、秦安、定西抵蘭州，沿途穿越黃土溝壑梁峁區，工程建設難度頗高，所以直到2017年才首次通車。車自寶雞開行，起初一段經過許多隧道，山不高而十分陡峭，林木蔥郁，與西（安）成（都）高鐵沿線的秦嶺風光相似。進入天水市區所在的渭河谷地后，眼界豁然開朗，不遠處是連綿起伏的黃土丘陵，其間分布著星星點點的窯洞，有的人家門口栽一兩株小樹，秋日紅葉簌簌，分外鮮明。渾濁的渭河蜿蜒曲折，滋養著兩岸豐沛的水草。傍晚天忽放晴，金光燦爛的晚霞在丘陵上綿延鋪展，煞是好看。過秦安以北，山勢又險峻起來，暮色漸濃，到蘭州還有一小時車程，遇到這種時候，漢代前往長城戍邊的將士應該已經投宿驛站，或者扎營休整了吧。

漢代人穿的皮鞋和麻鞋

漢代中原與河西交通的大道并不取天水一線，而是走更北邊的安定郡高平縣（今寧夏固原市），史稱“高平道”。這條古道從長安北行，經高平至媼圍（今甘肅景泰縣），渡過黃河而入武威郡地界，里程較近。漢武帝元鼎五年巡狩，就曾取道高平“西臨祖厲河而還”。

漢代河西驛道示意圖（摘自黃學超《懸泉里程簡所見河西驛道與政區再議》）

漢代在重要道路沿線都設有官方驛站，包括為官員提供食宿的“傳舍”和傳遞文書（并招待過往官吏）的“郵”“置”等機構。上世紀90年代初，考古學家發掘了漢代懸泉置遺址，這是我國目前發現時代最早的一座完整古代驛站，其中更是出土了兩萬多枚漢簡，為漢代絲綢之路、中西交通史研究提供了豐富的資料。其中有一枚《驛置道里簿》簡，與1974年在居延破城子出土的《居延道里簿》可以銜接互補，勾勒出一幅完整的從長安出發到敦煌的郵驛交通圖，這為2014年“絲綢之路：長安—天山廊道的路網”成功列入世界文化遺產，提供了極其重要的佐證。

懸泉漢簡《驛置道里簿》（甘肅簡牘博物館藏）

據漢簡記載，敦煌懸泉置到安定高平3151漢里，約合1310公里。今天坐高鐵只需幾小時的路程，漢代戍卒們卻要走好幾個月。不過好在是光榮的國防任務，各級官府都會高度重視，一路上有軍官帶隊，駐防地所屬郡縣還會派人提前接應，住宿、物資都不成問題。例如懸泉漢簡Ⅱ90DXT0114④:374是一道甘露元年（前53）敦煌郡效谷縣下發的公文要求為接待破羌將軍的部隊做好準備，縣府特意調撥米、肉、飴（用麥芽制成的糖）、棗、假吏、甲卒、牛車等人力物力，盡一切可能讓將士們吃飽喝足。

這些新兵們第一次來到邊陲，難免按捺不住心中的激動，發生一些開小差的行為。為此，丞相府還曾專門下達命令，要求各郡太守親自“迎卒受兵，謹掖檠持，與將卒長吏相助至署所，毋令卒得擅道用弩射禽獸、斗”（居延新簡EPT53:63），意思是士兵們撒歡兒可以，但地方首長和帶隊軍官要多加看管，別讓他們擅自在路上用弩這樣的軍事裝備射獵鳥獸、打架斗毆。

在漢代，什么樣的人需要去戍邊呢？法律規定，“民年二十三，為正一歲，而以為衛士一歲，為材官騎士，習射御騎馳戰陣?！蹦隄M23歲的男性稱為正卒，有服役義務。所有成年男子都要“戍邊三日”，即便是丞相之子也不能豁免，但路途遙遠，花在路上的時間會遠遠超過服役時間，所以那些不愿戍邊的人就可以交錢給官府，由官府雇傭愿意當兵的人前往。

居延漢簡170·2記載，一位名叫成更的弘農郡戍卒雇傭同鄉趙勛替自己服役，談妥價錢二萬九千，在當時可以買到五匹馬，實在是一筆巨款。而且當兵不光能獲得工資，還可以按時領取口糧、官方配發的衣物，對貧家子弟來說，是一條不錯的出路。

漢代毛氈和草席

肩水金關（位于甘肅金塔縣的漢代關城）漢簡里有一封“歆”寫給“子侯”、“君壯”兩位朋友的書信，提到官府正在招募當過兵的人以及良家子弟入伍，邀請歆參加，許諾豐厚的薪酬，但他擔心被派駐到別的郡去，所以十分猶豫。這封簡短的信件，透露出漢代人對當兵戍邊這件事的看法。

肩水金關73EJT24:11《歆致子侯、君壯書》

中國古代社會安土重遷，很多人一輩子都無法走出家鄉，相對而言，那些在和平年代戍守西北邊塞的士兵們是幸運的。自潁川、河東、魏郡等等中原地區的農家子弟，初次踏上長達數千里的遠行，感嘆大漠孤煙的奇絕，見識河西都會的繁華，這些經歷恐怕會成為他們日后引以為傲的談資。

眼下我們剛剛到達蘭州，漢代金城郡金城縣所在，離漢長城還很遠，遑論參觀戍卒們留下的生活遺跡。這干旱的黃土高原居然下了一場酣暢淋漓的秋雨，人行道積水很深。我們淋著雨，拖著行李深一腳淺一腳地走到酒店。放好行李，坐在窗前，我腦海里盤旋著古代士兵們的戍邊之路，提筆寫下一首《出塞·代戍邊卒作》：

發車登隴坂，西去金城中。

秋雨崆峒暗，清波霜葉紅。

結營射虎谷，圖霸綿諸戎。

稼穡誠辛苦，頗思御侮功。

長城上的守衛

第二天一大早，我們趕著開館時間到了甘肅簡牘博物館，接待我們的是整理研究部主任、研究館員肖老師。之前常在學術期刊上見到他頗有古風的名字，以為會是位德高望重的老先生，沒想到他本人卻是風華正茂的年紀，戴一副黑框眼鏡，說話儒雅隨和而又不失幽默。

甘肅簡牘博物館是2023年首次開放的國家一級博物館，收藏了西北地區出土的近4萬枚簡牘，以及與簡牘相伴出土的紙張、絲綢、動植物標本等文物1萬余件，有“簡牘時代”“簡述絲路”“邊塞人家”“書于簡帛”四個基本陳列。據說在展的簡牘幾乎都是肖老師親手挑選的，所以他不僅對館藏文物如數家珍，還講述了許多不為人知的幕后小故事。

“簡述絲路”展廳

在肖老師的帶領下，我們來到第一個展廳“簡牘時代”。據考證，在紙張發明以前，中國文字以竹簡、木牘為主要書寫材料，可稱為“簡牘時代”，這個時期從殷商一直到魏晉，持續了兩千多年。目前考古出土年代最早的簡牘是湖北曾侯乙墓竹簡，約為戰國早期之物。漢代是簡牘時代最后的輝煌時期，上至皇帝詔書、官府命令，下到私人書信、民間賬簿，基本都使用簡牘來書寫，《岳麓秦簡》等資料中甚至有專門規定簡牘形制的法律。

漢代西北邊塞的書寫材料自然也不例外，考古學家在敦煌、居延等地區的長城烽燧遺址發現了大批形制各異的簡牘，為我們揭示了漢家將士守衛長城的工作日常。

漢代的護照——元延三年（公元前10年）四月吏民出入關致

一般印象里以為連綿不斷的秦漢長城固若金湯，把北方游牧民族阻擋在外，其實這是一個誤解。秦漢長城大多利用自然地形修筑，時斷時續，夯土城墻（漢簡叫“塞墻”）也不如明長城那般堅固高聳。在和平年代，萬里長城上的戍卒規模很小，趙充國的奏書就提到，“竊見北邊自敦煌至遼東萬一千五百余里，乘塞列隧有吏卒數千人，虜數大眾攻之而不能害?！逼骄聛硪焕镞€不到一個人，要讓這點人去和匈奴大軍抗衡，只能說是聊勝于無了。那么長城究竟起什么作用呢？

敦煌馬圈灣漢代長城

漢代長城是由塞墻、天田、烽燧、關城等建筑共同組成的綜合防御體系，像居延這種經常遭受匈奴侵襲的區域，每隔0.5～2公里就有一座烽燧，這是一種因地制宜夯筑的墩臺，其下是士兵居住的房屋，有時周圍還環以塢墻，增強防御。駐扎在烽燧里的士兵最重要的任務是施放烽號，若有敵人來襲，要偵察清楚對方數量和方位等敵情，然后按有關規章發出預警信號，鄰近的烽燧接續傳遞，將警報迅速傳到太守和都尉府。這樣一來，長城內的城池提前做好防御，主力部隊也有足夠的時間來集結，匈奴大軍無法達成突襲目的，自然會放棄大舉進攻，即便敵軍最終發動攻擊，我方也能減少損失。

肩水金關遺址出土的張掖都尉棨信（張掖都尉是掌管張掖郡地方軍隊的高級軍官，棨信主要用于傳信、啟閉城門）

電視劇和文學作品里有不少對古代烽火的描寫，在茫茫戈壁中，視線相當開闊，但要達到迅速傳遞情報的效果，顯然放一把狼煙是不夠的。漢代人發明了一套完整的烽號系統，白天光線好，可以在墩臺的長竿上升起“烽”和“表”，這類信號物通常用色彩鮮艷的布帛制成，容易辨識。夜間用火光來預警更有效，戍卒們用蘆葦扎成被叫做“苣”的火把，通過點燃不同數量的苣火來報平安或傳遞軍情。有的烽燧外還用柴草、沙土堆出若干個巨大的“積薪”，遇到大批敵軍來襲時，就點燃積薪，通過濃烈的煙柱來發出警報。

漢代邊塞的火把——苣

為了提高情報傳遞的精確性，官府會定期頒布稱為“烽火品”的密碼本。比如居延新簡里有一份《塞上烽火品約》，是居延地區根據不同敵情發出不同警報信號的規定，細致區分了匈奴來犯人數多寡，進攻位置等情況，規定了相應焚燒積薪、舉離合苣火等示警辦法，對研究漢代邊塞的烽火報警系統具有重要價值。

居延新簡《塞上烽火品約》（甘肅簡牘博物館藏）

幸好這種需要施放烽火的緊急情況并不多見，平時，駐扎在烽燧里的戍卒們有一項更常規的任務——巡視邊境，這是他們每天必須按時打卡的工作，漢簡中又叫“日跡”。和今天的邊防官兵類似，漢代戍邊吏卒要沿著“天田”巡視，若發現有人馬擅自穿過的足跡就及時上報。為了保證日跡工作不流于形式，士兵會攜帶一枚木質憑證“日跡梼（籌）”，這是一件小巧的四面長方體木塊，上面書寫各烽燧的番號。遇到鄰近的巡視吏卒后，雙方互換各自的日跡梼完成交接。想不到漢代人也會為每天的“打卡”發愁不已。

骍北亭卒日跡梼（甘肅簡牘博物館藏）

“對了，這里有個好玩兒的。”正在講解的肖老師忽然蹲下身，指著展板下方的一排木樁向我們介紹，木樁由上下兩根粗麻繩串起來，繩上系著幾枚模仿漢簡的簽牌，寫有“毋闌越天田”“柃柱”等字樣。“天田”聽起來是個充滿詩意的地方，其實是由人工鋪就的平整沙地，若有人畜通過，就會留下足跡。戍卒們要經常平整這些沙田，如《敦煌漢簡》1714記載“六人畫沙中天田六里”，平均每人要平整一里的天田，這種沙漠人工景觀，與日本園林的枯山水有異曲同工之妙。

為了起到警示作用和加強防護，沿著天田會用繩子拉起一道警戒線，稱為“懸索”，用埋設的木樁——“柃柱”進行固定，其功能相當于現代國境線上的鐵絲網。

懸索與柃柱

肖老師說，在戈壁中巡邏看似簡單，實則相當辛苦，有漢簡就提到某位戍卒因長時間巡視天田而中暑，頭暈目眩，結果漏過了一名偷渡者的蹤跡，遭到處罰。

為了保障邊陲地區的烽燧與內地的信息溝通，戍卒們經常要進行一個大家在中小學時都做過的活動——辦板報。漢代重要的法令和官方文件要“扁書”“大扁”，也就是用大字寫在簡冊上并懸掛在顯眼處，或直接在外墻表面抄寫有關內容，以便士兵和百姓都能隨時閱讀、學習。這樣，許多重要的政策能及時傳遞到最基層，保證了中央對西北地區的治理和凝聚力。

甘肅簡牘博物館的鎮館之寶《敦煌懸泉月令詔條》，就是這類活動的實例。它是我國現存最早的一部“環保法”，頒布于西漢平帝元始五年（公元5年），原本寫在敦煌郡懸泉置的墻壁上，后剝落倒塌，經考古學家修復提取，被國家文物局專家組評定為國寶級文物，在甘肅簡牘博物館正式展出。

《敦煌懸泉月令詔條》局部

整個壁書長約222厘米，寬約48厘米，寫有以攝政的太皇太后名義頒行五十條法令，按照當時流行的月令學說，詳細規定了每月與物候相應的禁忌，如孟春月令詔條在“禁止伐木”下有解釋性說明文字：“謂大小之木皆不得伐也，盡八月。草木零落，乃得伐其當者?！蔽膊坑写笞帜珪灶}“使者和中（仲）所督察詔書四時月令五十條”，說明這是由中央政府派專人督查的全國性法條。這一珍貴文物，充分反映了我國古代“天人合一”的自然哲學對現實政治的深刻影響。

西漢晚期氣候變化劇烈，天災頻發。《月令詔條》的頒行，體現了統治者對環境變化和民生的關切。有證據表明，這些法令至少在書面上得到了很嚴格的執行，從頒布之時一直到東漢初年，西北邊塞的各級屯戍單位要定期向上級匯報有無“犯四時禁者”。

建武四年（公元28年）甲渠候匯報“四時禁令”執行情況的上行文書

沙?？兔?/strong>

與瀚海黃沙作伴的戍邊生活，有時并不枯燥，漢代吏卒們的日常活動相當豐富。漢代普通農民識字率不高，很少有接受教育的機會，邊塞各級屯戍單位經常需要處理、傳送文書，還要熟記各種軍事條例，這就要求戍卒們必須掌握一些基本的讀寫能力，因此烽燧便成了他們學習文化知識的絕佳場所。他們學習的課本范圍很廣，主要有《蒼頡篇》《急就篇》等字書，詔書、府書等公文以及一些儒家典籍。

西漢黃門令史游所作《急就篇》開頭說“急就奇觚與眾異”，所謂“觚”是一種削成多面體的木條，可以多面書寫文字。老師把教材內容用工整的隸書寫在上面，交給學生作課本使用，有的頂端還穿繩懸掛起來，學生抄完一行，就撥到下一面繼續學習。這種木觚容字多、制作方便，有的練習者也直接在觚上習字。甘肅簡牘博物館就收藏了一枚寫有《蒼頡篇》的習字木觚，內容是“焦黨陶圣，陳谷魏嬰，程頎樛平，梁賢尹寬，榮雍尚”等人名，四字一句，其中有不少姓和名字在漢代很常見，戍卒們學習這種與生活息息相關的課本，態度一定更加積極。

三種性質不同的簡牘：《蒼頡篇》習字木觚（左）、寫有公文的木兩行（中）、系在軍事裝備上的簽牌（右）

根據氣象學家竺可楨的研究，漢代氣候整體比現在更加溫暖。今天的額濟納河（古稱弱水、流沙河）下游形成了一座巨大的內陸湖泊——居延澤。這一帶原先是水草豐美的地方，吸引了匈奴部落來此放牧。后來漢武帝時出兵河西大破匈奴，使強弩都尉陸博德筑居延塞，從此居延成為漢朝西北屯戍、防御匈奴的重要據點。在弱水下游的三角洲地帶，漢代吏卒開鑿了密集的灌溉水渠，開展農牧業，居延澤孕育的豐富水產資源又給漁業提供了良好的發展機遇。漢代西北邊塞，在普通百姓與戍卒們的努力下，呈現出一片勃勃生機、萬物競發的景象。

盡管事先有了這些歷史知識，但親眼看到“塞上人家”展廳里的漢代漁網時，我還是難掩心中的激動，趴在玻璃柜上想看個仔細。經歷了數千年歲月洗禮，這張漁網已經略顯殘破，網眼比較大，當時能夠捕撈到的魚個頭想必不小。轉過頭，對面角落里掛著一張完好的漁網，上面還放了幾只塑料魚模型，童趣盎然。

漢代漁網

肖老師見我們紛紛注意到這張現代漁網，就一邊笑一邊解釋。原來這張漁網竟然是他自己的！肖老師說，他以前在成都當老師那會兒，一到放假自己既不愛打麻將又沒有別的娛樂活動，唯一的樂趣就是租條小木船到附近河里打魚。這張漁網一直保留在家，這次開館要展出漢代漁網，為了做一個古今對比，就把自己的收藏貢獻出來了。聽到這里，我忍不住打聽肖老師的籍貫，答云“四川金堂”。我高興地說自己和江流夜都是四川人，跟肖老師您算是同鄉。我們用四川話聊了會兒家常，想不到在離家數千里的金城能聽到熟悉的方音，各自都有“乍聽鄉音真是歸”的感慨。

在漢代西北邊塞，也有不少背井離鄉遷居至此的百姓，稱為“客民”。從居延澤打撈上來的魚有時遇到豐收，難以就地售賣，畢竟各烽燧駐扎的士兵和周圍屯墾的民眾人數不算多，消費市場有限，這時長途貿易就成了消化存貨、開拓新市場的最好選擇。東漢初年，一位駐扎在此的軍官甲渠候（候是甲渠候官這一軍事單位的首長，級別相當于縣令）粟君雇了客民寇恩替他銷售5000頭魚，約定以一頭牛、27石谷物作工價，但需賣夠40萬錢才能拿到報酬。

甲渠候官的檔案室復原

寇恩辛辛苦苦把魚拉到數百里外的郡治觻（lù）得縣去販賣，沒想到魚價甚賤，買完所有魚一合計，離40萬還差很遠?？芏鞑坏靡寻雅Ｙu掉，加上賣魚的錢一共32萬交給粟君的妻子。結果粟君向縣廷告狀，聲稱寇恩還欠他一頭牛、8萬錢。趕大車的寇恩據理力爭，認為自己一路為粟君的妻子購買生活物資，兒子寇欽又為粟君捕魚三個多月，工錢早就超過了8萬，那頭牛本是自己的報酬，不存在賠償的問題。最終，縣廷裁定粟君“政不直”，駁回了他的訴狀，保護了寇恩的合法權益。

木牛車模型

有關文書匯總成《候粟君所責寇恩事》簡冊發還給了粟君，上世紀70年代在居延甲渠候官遺址出土，從寇恩本人的口述到卷宗簽牌都完整保留下來了，十分珍貴。這樁案件是古代司法史的重要文獻，也是漢代河西社會生活的一個縮影。

《候粟君所責寇恩事》簡冊

漢代人沿弱水流域修筑長城烽燧，活動頻繁，免不了和其他沙漠中的動物發生接觸。今天甘肅的沙漠戈壁中棲息著數量眾多的野駱駝，漢代士兵們的戍邊生活中也經常見到這種動物的蹤跡。

居延漢簡229·1+229·2是一件由野駱駝引發的債務糾紛。一位名叫張宗的男子騎了驛置的馬來到收虜隧，探視生病的哥哥。某天，張宗見到塞外沙漠里有野駱駝出沒，便央求隧長趙宣騎著他的馬去捉一頭回來。成年野駱駝奔跑速度驚人，時速能達到40～60公里，一般情況下肯定是追不上的?？墒勤w宣拗他不過，不得已騎上馬沖出烽燧，跟在駱駝后面追了30多里地，才終于套到一頭野駱駝。

居延漢簡229·1+229·2（臺北“中研院”歷史語言研究所藏）

驛馬由于在沙漠中長途奔襲十分勞累，在回去的路上忽然倒斃，這下張宗又賴上趙宣了，認為這匹馬是公家財產，要賠償7000錢。趙宣只肯用野駱駝抵債，雙方爭執不下。最后張宗將此事狀告肩水都尉府，從趙宣的工資里扣掉馬價，可憐的趙宣平白多出一頭駱駝要養，還丟掉了幾個月的薪水。

漢代銅馬

當我隨口講起這則故事，肖老師馬上接著話茬說，館里還真有一個單元展示這樁奇案。過一會兒我們就來到那幅展板前，上面畫著一位騎馬的漢代軍官，身著紅色袍服，身披皮甲，英姿颯爽，遠處沙漠中隱約有一奔跑的棕色身影，不知趙宣還要多久才能追上它？不光如此，展廳出口處竟然擺著一頭真的駱駝標本。據肖老師介紹，這是他同事自己家養的駱駝，死了以后就做成標本捐給館里。

現代駱駝標本

參觀結束后，肖老師請我們到頂樓的咖啡館喝文創咖啡，咖啡拉花是用漢簡字體設計的，有“永年”等各種漢代吉語款式可選，獨具特色，大家紛紛對此贊不絕口。

甘肅簡牘博物館的咖啡

臨行前，我加了肖老師的微信，他指著自己網名說，來蘭州以后起的“沙海客民”，寓意客居西北沙漠之人。我忽然想到，兩千多年前那些從中原來到河西的戍卒和百姓，不也正是“沙?？兔瘛眴幔?strong>肖老師的研究側重漢代河西社會生活，他之所以在研究上取得豐碩成果、對漢簡里的故事了如指掌，正在于他對生活的深入體驗，在這個意義上，與古人并沒有什么距離感，才能真正了解漢代人的起居日常、精神世界。

告別了肖老師和簡牘里的“沙?？兔瘛保覀兦巴m州中川機場，準備飛往漢代長城烽燧線的最西端、玉門關所在地——敦煌。

圖片 ｜ 黃君度、文貍

排版 ｜ 黃思琦

設計 ｜ 尹莉莎

免責聲明：本文觀點僅代表作者本人，供參考、交流，不構成任何建議。