文 | 十年砍柴

這個(gè)世上的“軟文”大王，一定寫過不少有影響的“信文”。如果他一輩子只寫言過其實(shí)、以夸大粉飾為目的的“軟文”，這樣的“軟文”根本沒有影響力，而如果他以寫道德文章和真實(shí)報(bào)道著稱，那么他的軟文就容易流傳，并讓人相信。

就如一個(gè)人從來都是謊話連篇，他的信用破產(chǎn)了，說什么都沒人相信。最高明的說謊者是一句假話夾雜在九句真話中，這句假話也就被當(dāng)做真話推銷出去了。

文起八代之衰的唐代文壇領(lǐng)袖韓愈，就是一位既能寫好“道德文章”，也能寫好“軟文”的人。

今天多數(shù)人對(duì)韓愈的了解，大約是從中學(xué)時(shí)代讀他的散文《師說》和他的律詩《左遷至藍(lán)關(guān)示侄孫湘》開始。“一封朝奏九重天，夕貶潮陽路八千。”這首詩千百年來被人傳頌，諫臣的忠心與傲骨躍然紙上。

韓愈生前，他在士林中也是一副耿直的儒臣形象，加上文筆動(dòng)天下，因此他活著的時(shí)候，其文字就被士林看重。可以說，對(duì)縉紳大夫來說，其一字之褒，榮于華袞，一字之貶，一字之貶，嚴(yán)于斧鉞。當(dāng)然，韓愈這樣的地位，是靠其才華和品行掙來的。

有這樣的文壇地位和政壇影響，自然有人愿意出重金請(qǐng)韓愈為死去的父母寫墓志銘或重大活動(dòng)紀(jì)念文章。古代中國(guó)以孝治天下，而為人子者最大的孝道則是讓父母死后聲名不墜，被后人傳頌。那么德才兼?zhèn)洹⒂谐绺呙娜怂鶎懙耐炻?lián)和墓志銘，是為死去的父母揚(yáng)名最好的載體。有如此巨大的市場(chǎng)，韓愈那支筆自然金貴起來。為了換得韓愈一篇墓志銘，許多大戶人家的子弟不惜一擲千金。韓愈死后，他的好友劉禹錫在《祭韓吏部文》中道：

“三十余年，聲名塞天。公鼎侯牌，志隧表阡，一字之價(jià)，輦金如山。”

劉禹錫所言，是韓愈的榮耀，但在他生前和死后，對(duì)此也多有人非議。因?yàn)槌匀思业淖燔洠萌思业氖侄獭Ｈ思页隽舜髢r(jià)錢，那么“廣告文案”就得按照人家的意思寫，不免在墓志銘中對(duì)墓主有違背事實(shí)的奉承和吹捧。因此在當(dāng)時(shí)就有人嘲諷韓愈靠“諛墓”發(fā)財(cái)。宋代的大史學(xué)家司馬光對(duì)韓愈這樣的行為不以為然，在《顏樂亭頌》說韓愈“好悅?cè)艘糟懼荆芷浣稹！?/p>

既然是拿錢寫的軟文，就很難保持公允、中立的態(tài)度，所能求者無非是軟文的技巧——讓人讀起來不覺得肉麻，而是被文辭感染。

韓愈最有名、也是潤(rùn)筆最高的一篇文章是《平淮西碑》，這篇文章不能簡(jiǎn)單地歸為軟文之列，但不脫軟文的嫌疑。后來引起巨大的爭(zhēng)議，幾乎釀成一場(chǎng)政治風(fēng)波。

元和十二年（817年）八月，宰相裴度任淮西宣慰處置使、兼彰義軍節(jié)度使，韓愈擔(dān)任裴度的行軍司馬——大約相當(dāng)于參謀，征伐以蔡州為中心、割據(jù)淮西一帶的吳元濟(jì)。裴度這支部隊(duì)與叛軍相持日久，僵局久久未打破。而忠于唐室的隨唐鄧三州節(jié)度使李愬趁著雪夜奇襲蔡州，生擒吳元濟(jì)，帶回長(zhǎng)安斬首，叛亂平定。

陷入軍閥割據(jù)之苦的唐王朝好不容易取得了這么一場(chǎng)大勝利，除了論功行賞外，當(dāng)然要刻碑記功。撰寫碑文的重任自然落到了隨軍征戰(zhàn)的韓愈頭上。

韓愈大筆如椽，文章寫得故意盎然，氣勢(shì)恢宏。而且充分體現(xiàn)了“政治正確”。文章一開始拍皇帝的馬屁，先歌頌開國(guó)初期高祖、太宗的英明，然后痛惜到了中期“相臣將臣，文恬武嬉”，造成藩鎮(zhèn)割據(jù)之勢(shì)，再筆鋒一轉(zhuǎn)，贊美當(dāng)今皇上（即憲宗）的偉大，以堅(jiān)定的意志調(diào)兵遣將平叛。

在這篇文章中，韓愈太突出了裴度的功勞。他轉(zhuǎn)述征戰(zhàn)前皇帝對(duì)裴度的囑托和信任：

度！汝其往，衣服飲食予士。無寒無饑，以既厥事。遂生蔡人，賜汝節(jié)斧，通天御帶，衛(wèi)卒三百。凡茲廷臣，汝擇自從。惟其賢能，無憚大吏。庚申，予其臨門送汝。

這其實(shí)也符合當(dāng)時(shí)的政治規(guī)矩，首先裴度是韓愈的頂頭上司，他拍了皇帝的馬屁后，當(dāng)然要接著拍老板的馬屁；其次宰相代表皇帝出征，其他武將的功勞再大，也不能超過宰相。

韓愈在碑文中敘述戰(zhàn)爭(zhēng)的經(jīng)過：

十二年八月，丞相度至師，都統(tǒng)弘（韓弘）責(zé)戰(zhàn)益急，顏（李光顏）、胤（李重胤）、武（韓公武）合戰(zhàn)亦用命。元濟(jì)盡并其眾洄曲以備。”然后一筆帶過李愬的功勞：“十月壬申，愬用所得賊將，自文城因天大雪，疾馳百二十里，用夜半到蔡，破其門，取元濟(jì)以獻(xiàn)。

這碑文一刻出來，就像炸了馬蜂窩。李愬本人倒沒有公開提出異議，但他的妻子和部將不干了。而另外一家子則十分高興，韓弘、韓公武是父子倆，都參加這場(chǎng)平叛。碑文中既突出了父親韓弘“責(zé)戰(zhàn)益急”——基本相當(dāng)于司令官裴度下面的參謀長(zhǎng)角色，兒子韓公武“合戰(zhàn)亦用命”。

相比較韓家父子，李愬的奇襲似乎是建立在其他將領(lǐng)對(duì)吳元濟(jì)軍隊(duì)壓制、消耗、圍困的基礎(chǔ)上，僥幸冒險(xiǎn)成功。事后，韓弘父子送給了韓愈500匹絹，后人換算了一下，大約相當(dāng)于10萬斤米，以2元一斤米計(jì)算，相當(dāng)于人民幣20萬元。

不知道是事前韓家父子向韓愈請(qǐng)托了，還是因?yàn)橐还P寫不出兩個(gè)“韓”字，韓愈下筆時(shí)故意突出同姓父子的功勞？

反正是韓家高興李家怒。碑文立在蔡州（汝南）城北門外，“碑高三丈字如斗，負(fù)以靈龜蟠以螭”。立好后不久被李愬的部將石忠孝“長(zhǎng)繩百尺拽碑倒，粗沙大石相磨治”。這還不解氣，石孝忠又揮錘將倒掉的碑砸斷。

李愬的夫人是唐安公主（憲宗姑母）的女兒，和憲宗是表兄妹，她進(jìn)宮向皇帝訴說不平。唐憲宗既要安慰表妹，又不能得罪李愬這樣擁兵自重的藩鎮(zhèn)，于是下令磨去韓愈的碑文，讓翰林學(xué)士段文昌重新撰寫。——王室之衰，可見一斑。

對(duì)這段公案，大詩人李商隱在《韓碑》中感嘆：

“公之斯文若元?dú)猓葧r(shí)已入人肝脾。湯盤孔鼎有述作，今無其器存其辭。”

段文昌也是文章高手，但名氣遠(yuǎn)不如韓愈，他的碑文后來很少被傳頌。

韓愈能把最高領(lǐng)導(dǎo)布置的政治任務(wù)寫成掙錢的“軟文”，這本事大多數(shù)碼字者難以望其項(xiàng)背吧。你想你的“軟文”賣個(gè)大價(jià)錢么？得先學(xué)韓愈那樣好好寫道德文章，混出韓愈那樣的名頭。

這是六根推送的第3669篇文章