齊魯晚報(bào)·齊魯壹點(diǎn)記者 尹成君

蘇超賽場(chǎng)上的球迷將自己裝扮起來(lái)，為比賽雙方加油。新華社發(fā)

一邊是世俱杯切爾西對(duì)陣洛杉磯FC時(shí)空蕩蕩的5萬(wàn)個(gè)紅色座椅，一邊是江蘇“小龍蝦大戰(zhàn)鹽水鴨”2.6萬(wàn)現(xiàn)場(chǎng)觀眾的人浪，2025年的夏天，足球世界出現(xiàn)了兩個(gè)截然不同的景觀。

世俱杯人氣未達(dá)預(yù)期

這個(gè)即將到來(lái)的周末，江蘇城市足球聯(lián)賽（蘇超）將進(jìn)行新一輪的爭(zhēng)奪，由于江蘇各地進(jìn)入中考時(shí)間，因此只安排了宿遷隊(duì)VS鹽城隊(duì)的第四輪補(bǔ)賽，以及第五輪常州隊(duì)VS南京隊(duì)的比賽。與此同時(shí)，一項(xiàng)由國(guó)際足聯(lián)耗時(shí)數(shù)年傾心打造的頂級(jí)賽事——世俱杯也在如火如荼地進(jìn)行。一邊是投入10億美元總獎(jiǎng)金的足壇精英盛宴，一邊是由13支城市球隊(duì)自發(fā)組織起來(lái)的業(yè)余聯(lián)歡，當(dāng)梅西、哈蘭德等巨星在世俱杯賽場(chǎng)上馳騁時(shí)，中國(guó)球迷的目光卻被一場(chǎng)充滿人情味的省級(jí)聯(lián)賽所吸引。

“我覺(jué)得現(xiàn)場(chǎng)氛圍有點(diǎn)奇怪，球場(chǎng)顯得空空蕩蕩。”這是切爾西主教練馬雷斯卡在與洛杉磯FC的比賽結(jié)束后的評(píng)論。世俱杯已經(jīng)開(kāi)始近一周時(shí)間，小組賽第一輪全部戰(zhàn)罷，讓主辦方國(guó)際足聯(lián)最頭疼的，不是超級(jí)巨星上不上場(chǎng)，頂流球隊(duì)賣(mài)不賣(mài)力，而是盡管拼命吆喝，上座率卻依舊提不起來(lái)的尷尬。

切爾西在賽前拍攝全家福時(shí)，看臺(tái)上有大量空座。新華社發(fā)

誰(shuí)也不承想到，這項(xiàng)匯集了全世界32支頂級(jí)俱樂(lè)部的大型賽事會(huì)為票房發(fā)愁，揭幕戰(zhàn)擁有全球頂級(jí)巨星梅西以及他的好伙伴，邁阿密?chē)?guó)際還是主隊(duì)，但是門(mén)票依舊沒(méi)有賣(mài)完。蔚山HD與馬梅洛迪落日，兩支來(lái)自東亞與南非的非著名俱樂(lè)部對(duì)決，現(xiàn)場(chǎng)觀眾人數(shù)只有3412人。巴黎圣日耳曼對(duì)陣馬德里競(jìng)技的小組賽，以及利雅得新月與皇馬這一對(duì)新老土豪球隊(duì)對(duì)決，總算為國(guó)際足聯(lián)掙回了一點(diǎn)兒面子，前者有八萬(wàn)人到場(chǎng)，后者也有六萬(wàn)余名觀眾，創(chuàng)下了世俱杯紀(jì)錄，可是這樣的盛景在小組賽階段已無(wú)法復(fù)刻，因?yàn)闊狳c(diǎn)對(duì)話幾乎不再有了。

皇馬與利雅得新月的球迷多少為世俱杯挽回了一些人氣。新華社發(fā)

在世俱杯籌辦期間，有人建議國(guó)際足聯(lián)將比賽盡量安排在只能容納兩到三萬(wàn)人的美職聯(lián)中小球隊(duì)主場(chǎng)進(jìn)行，這樣會(huì)顯得人氣高。但是國(guó)際足聯(lián)主席因凡蒂諾否決了這一提議，他希望世俱杯是全世界最恢弘的賽事，不能這樣“小家子氣”。于是，世俱杯大部分比賽都安排在六到七萬(wàn)人的超大球場(chǎng)進(jìn)行，可是主辦方就算使出渾身解數(shù)，推出各種優(yōu)惠票價(jià)，有的場(chǎng)次甚至從350美元降到55美元，還是無(wú)法將球場(chǎng)的座位填滿。切爾西與洛杉磯FC的比賽，就被安排在亞特蘭大市七萬(wàn)人的球場(chǎng)進(jìn)行，但是這場(chǎng)比賽只有兩萬(wàn)多人到場(chǎng)。其實(shí)算一算，切爾西的主場(chǎng)斯坦福橋球場(chǎng)可以容納4萬(wàn)多球迷看球，這一次遠(yuǎn)赴重洋跟隨主隊(duì)出征的英國(guó)球迷只可能遠(yuǎn)低于這個(gè)數(shù)字，而亞特蘭大又不是洛杉磯的主場(chǎng)，有兩萬(wàn)多人來(lái)到現(xiàn)場(chǎng)就已經(jīng)很不錯(cuò)了。

蘇超更換更大的主場(chǎng)

與之形成鮮明對(duì)比的則是蘇超。在創(chuàng)辦之初，主辦方最擔(dān)心的是沒(méi)人看，僅僅要求比賽在兩千人的球場(chǎng)進(jìn)行就可以了，這也是常州隊(duì)當(dāng)時(shí)把主場(chǎng)放在他們工學(xué)院的校園草皮上的原因。不過(guò)，隨著蘇超的持續(xù)火爆，“十三太保”們紛紛把主場(chǎng)挪到當(dāng)?shù)刈畲蟮膴W體中心體育場(chǎng)，任何一場(chǎng)比賽，都有兩萬(wàn)多的觀眾到場(chǎng)助威，球票的確定價(jià)低廉，但是真的是一票難求，例如這個(gè)周末，墊底的常州隊(duì)對(duì)陣南京隊(duì)，球場(chǎng)全部座位只有四萬(wàn)個(gè)，但是預(yù)約訂票的人數(shù)竟高達(dá)76萬(wàn)，這樣的火爆場(chǎng)面，可能連世界杯決賽都自嘆不如吧。

上周創(chuàng)下新高的徐州隊(duì)主場(chǎng)觀戰(zhàn)人數(shù)。新華社發(fā)

為何反差如此之大

蘇超的魔力在于將足球比賽轉(zhuǎn)化為城市文化的嘉年華，讓足球回歸到了好玩的本質(zhì)。這場(chǎng)業(yè)余足球的狂歡已經(jīng)超出了體育的范疇，比賽期間江蘇景區(qū)預(yù)訂量增長(zhǎng)300%；南通“球迷觀光巴士”一票難求；常州賽區(qū)推出“9.9元門(mén)票+蘿卜干炒飯”套餐；揚(yáng)州隊(duì)將中場(chǎng)休息變成“非遺展”，這里沒(méi)有天價(jià)球星，卻有人間煙火氣。

蘇超迎來(lái)一場(chǎng)又一場(chǎng)的人氣爆棚。新華社發(fā)

當(dāng)世俱杯依靠球星光環(huán)吸引全球目光時(shí)，蘇超憑借的是每個(gè)城市獨(dú)有的文化密碼以及血濃于水的認(rèn)同感。我們實(shí)在想不出世俱杯上來(lái)自東亞的蔚山HD與來(lái)自南非的馬梅洛迪落日能有什么關(guān)聯(lián)，他們的前世今生會(huì)有什么樣的羈絆。但是蘇超就不同了，十三座城市是數(shù)千年來(lái)相互依存的整體，是美美與共的掛念，盡管“散裝江蘇，十三太保”、“保衛(wèi)常字頭”、“誰(shuí)輸誰(shuí)是十三妹”等相互不服的熱梗在社交媒體上掀起10億以上的閱讀流量，但是文化的認(rèn)同感流淌在足球場(chǎng)上，讓蘇超成為地域與人情的足球敘事。

現(xiàn)代足球的兩個(gè)方向

如果把蘇超比作江南水鄉(xiāng)的豐饒土產(chǎn)，那么世俱杯就是全球工業(yè)化的流水線產(chǎn)品。皇馬球員身家13億歐元、曼城身家12億歐元，再加上10億美元的總獎(jiǎng)金，無(wú)不彰顯足球產(chǎn)業(yè)化的力量。國(guó)際足聯(lián)試圖打造“俱樂(lè)部世界杯”的背后，實(shí)際上是足球商業(yè)版圖的全球擴(kuò)張。當(dāng)蘇超賽場(chǎng)上的業(yè)余球員為家鄉(xiāng)榮譽(yù)而戰(zhàn)時(shí)，世俱杯的巨星們更像是工業(yè)巨鱷打造出的奢侈品牌，很多世俱杯參賽球隊(duì)的初心都是賺個(gè)出場(chǎng)費(fèi)就走，但是蘇超“十三太保”，有誰(shuí)是沖著錢(qián)去的？

當(dāng)然，我們不能因?yàn)樘K超的爆火而無(wú)視世俱杯的精彩，就像我們不能因?yàn)槭谰惚膶?zhuān)業(yè)性而嘲笑蘇超的業(yè)余一樣。社區(qū)狂歡與精英盛宴是現(xiàn)代足球的兩個(gè)分野，中國(guó)足球的未來(lái)也在于此。在業(yè)余層面，推廣“蘇超模式”，以省級(jí)聯(lián)賽激活地域足球文化，在職業(yè)層面，通過(guò)提升聯(lián)賽水平，重建通往世俱杯、世界杯的通道。足球是多元化的，每一個(gè)球迷心底都有最值得珍視的價(jià)值。江蘇的小球迷可能并不關(guān)心皇馬到底能否奪冠，而哈蘭德、姆巴佩他們也不會(huì)知道“常州變|州”到底是什么梗。

足球在兩個(gè)平行時(shí)空中呈現(xiàn)出不同的面貌，但本質(zhì)上還是足球，他的多元與包容，更是我們值得珍視的東西。

新聞線索報(bào)料通道：應(yīng)用市場(chǎng)下載“齊魯壹點(diǎn)”APP，或搜索微信小程序“齊魯壹點(diǎn)”，全省800位記者在線等你來(lái)報(bào)料！