“堂弟的公寓早上被導彈炸了，我得過去幫忙。”當?shù)貢r間6月19日下午，耶路撒冷居民韋斯臨時推遲了和《中國新聞周刊》記者的通話。

這次襲擊事件并未出現(xiàn)在當天的新聞中。按照官方發(fā)布的消息，19日上午，伊朗對以色列的導彈襲擊集中在特拉維夫大區(qū)及南部城市貝爾謝巴，共造成271人送醫(yī)，其中4人傷勢嚴重。

當天，以色列總理內塔尼亞胡出現(xiàn)在貝爾謝巴的索羅卡醫(yī)院。一枚導彈在這里爆炸，導致80余人受傷。以色列高調確認這次損失，并據(jù)此指責伊朗襲擊民用目標，“犯下戰(zhàn)爭罪”。伊朗伊斯蘭革命衛(wèi)隊則稱，該醫(yī)院下方為以軍的“秘密基地”。

由于美國總統(tǒng)特朗普決定等待兩周再決定是否攻擊伊朗，多數(shù)分析認為，為了在“最后期限”內迫使對方屈服，以色列和伊朗都會加大攻擊力度。對以色列來說，這意味著考慮更激進的“斬首”目標；對伊朗而言，這意味著進一步攻擊以色列城市和基礎設施，以動搖以色列社會對以伊決戰(zhàn)的信心。

然而，隨著以色列政府嚴格控制傳媒對伊朗空襲效果的報道，伊朗官方又無法發(fā)布可驗證的襲擊結果，伊朗每日對以色列攻擊的具體情況，除了以色列政府宣傳性的披露，以及社交媒體上難以檢驗的視頻傳播外，逐漸模糊不清。

伊朗的反擊，到底有沒有重創(chuàng)以色列社會對戰(zhàn)爭的信心？

當?shù)貢r間2025年6月19日，以色列貝爾謝巴，伊朗導彈襲擊以色列南部最大醫(yī)院。圖/視覺中國

“當親人家被炸平”

以伊沖突持續(xù)一周，兩組官方數(shù)據(jù)呈現(xiàn)出明顯差異。一方面，一周以來在伊朗空襲中受傷的以色列居民總數(shù)達2345人，空襲造成的建筑物損毀等損害賠償超過1.9萬起。這充分顯示出以色列此番遇襲的損失規(guī)模空前。

但另一方面，以色列衛(wèi)生部通報的一周以來在空襲中身亡的人數(shù)僅20余，重傷員也只有80余人。而伊朗官方數(shù)據(jù)顯示，以色列對伊朗空襲造成的死亡人數(shù)已近600人。

長居耶路撒冷的以色列作家、國防軍前軍官韋斯認為，這并非數(shù)據(jù)作假，而是因為以色列的庇護所建設較為完善。“這是1991年海灣戰(zhàn)爭的教訓，當時伊拉克向以色列城市發(fā)射了導彈。在那之后，政府規(guī)定，任何新建建筑都要設置避難所。”

因此，6月13日的沖突發(fā)生后的最初幾天，當伊朗的導彈和無人機從城市上空飛過，沖向以色列的軍事目標時，多數(shù)以色列居民只是帶著茶壺、茶點和游戲玩具來到避難所，“盡可能舒適地度過那幾個小時”。

韋斯對《中國新聞周刊》坦言，在得知堂弟家被炸之前，本輪沖突對他個人的影響，主要是他運營的旅游業(yè)務的預訂被大量取消，以及女兒的成人禮被迫延期。而這些影響，“很遺憾這樣說：以色列人早就習慣了”。

現(xiàn)在，堂弟家被炸改變了韋斯的想法。堂弟全家沒有受傷，但“當你聽到其他人在戰(zhàn)爭中受到了怎樣的影響，是一種感覺；聽到自己親人的家被炸平，是另一種感覺”，韋斯開始慶幸以色列國防軍“先發(fā)制人，消除了很多威脅”，更感到“不管是‘鐵穹’還是其他防御手段，都不可能100%阻擋伊朗的導彈”。

“這場戰(zhàn)爭不是（以往那種）以色列和伊朗代理人之間的戰(zhàn)爭，而是以色列和中東地區(qū)最大的國家之一進行的直接戰(zhàn)爭。”韋斯說。

當?shù)貢r間2025年6月19日，伊朗德黑蘭，記者參觀伊朗廣播組織一處建筑的廢墟。該建筑于數(shù)16日遭到以色列導彈襲擊。圖/視覺中國

比拼“制造痛苦”的戰(zhàn)爭

6月13日的沖突開始后，一些分析就指出，面對以色列的遠程襲擊，伊朗幾乎沒有勝算，但有一種殘忍的例外。英國智庫國際戰(zhàn)略研究所（IISS）的導彈分析師法比安·欣茨指出，以色列的人口中心及基礎設施，設防遠不如軍事基地，而其受損對社會信心的打擊極大，如果伊朗選擇這種策略，局面“可能對伊朗有利”。

美國中東項目主席、曾任以色列總理高級顧問的丹尼爾·列維對《中國新聞周刊》表示，以伊雙方在這場沖突中比拼的，就是誰能給對方造成“更多的痛苦”，從而迫使對方先讓步。

據(jù)美國媒體報道，6月13日以來，在對伊朗高級指揮官、核科學家、軍事設施和核設施進行精確打擊的同時，以色列還廣泛攻擊了德黑蘭及周邊城市的“居民區(qū)、平民建筑、醫(yī)院、媒體辦公室”。伊朗國家廣播電視臺大樓被炸，克爾曼沙赫的一家醫(yī)院成為被襲擊的目標。伊朗方面稱，襲擊造成的絕大多數(shù)傷亡都是平民。

在此過程中，伊朗也逐漸改變打擊方向，從攻擊以色列軍事基地一再失敗，到轉向更廣泛的目標；從轟炸以色列北部的海法煉油廠，到擊中特拉維夫的“世界最大鉆石交易所”。以色列媒體稱，一些遭到襲擊變?yōu)閺U墟的都市區(qū)“完全是平民區(qū)”。伊朗方面則稱，以色列軍事目標多隱蔽在平民區(qū)內，難以避免波及。

伊朗民眾恐慌避難，德黑蘭出城逃離車輛擁堵。以色列民眾也在經受基礎設施崩潰的苦難。在6月19日的醫(yī)院遇襲事件發(fā)生后，以色列衛(wèi)生部要求所有醫(yī)院采取措施減少住院人數(shù)以避免傷亡。《以色列時報》報道稱，現(xiàn)在，以色列醫(yī)院中的孕產婦被要求在分娩后12小時內出院，而此前的標準是順產36小時、剖宮產48小時。

同時，以色列政府旅游部6月19日向總理辦公室發(fā)函，呼吁政府改變出入境封鎖措施，允許滯留在以色列的2.2萬名外國游客離開。信中寫道，各國游客被困以色列，面對空襲威脅，經濟和心理狀況都急劇惡化，把他們盡快送走“具有重大政治價值”，否則“他們會認為他們被以色列拋棄了”。

對民用目標和基礎設施的無差別攻擊，是以色列總理內塔尼亞胡被國際刑事法院檢察官認定涉嫌戰(zhàn)爭罪的重要原因之一。現(xiàn)在，以色列開始指控自己的對手使用這種手段，但以色列自己的行為又成為對手辯解的依據(jù)。

“相比于2024年的兩輪襲擊，這一次，以色列對國際法的違反更為嚴重，這就賦予了伊朗在進行報復時的更大自由空間。”伊朗德黑蘭戰(zhàn)略研究所高級研究員格帕納對《中國新聞周刊》如此解釋伊朗的策略調整，“既然以色列對伊朗的襲擊范圍如此之廣，包括官員、科學家、平民和核設施，伊朗也應當采取更大規(guī)模的反擊。”

一位資深人道官員對《中國新聞周刊》表示，對城市和基礎設施的攻擊，在任何情況下都違反人道法最基本的區(qū)分原則，但這種情形在當代戰(zhàn)爭中已愈演愈烈，并逐漸被視為可以公開談論的“有效手段”。俄烏沖突和印巴沖突中，讓對方平民“感受戰(zhàn)爭”、威脅“不給一口水”等事件已反復出現(xiàn)，加沙人道危機更是“空前的案例”。如今，這一幕又在以色列和伊朗之間上演。

“我只想回到正常、無聊的生活”

從軍事角度看，這場比拼“痛苦”的戰(zhàn)爭，還要持續(xù)多久？

目前，伊朗仍能組織起“一日百架”的無人機攻擊規(guī)模，但這些無人機大多殺傷力弱、被攔截概率高。按照以方的數(shù)據(jù)，伊朗在本輪沖突中向以色列發(fā)射的無人機已超過1000架，但真正抵達以色列邊境的不過200架，隨后大多又被以色列空軍攔截。因此，伊朗無人機的主要任務，或許只是吸引以色列防空力量，掩護彈道導彈接近目標。

按照以色列國防軍的估計，沖突開始前，伊朗庫存的彈道導彈數(shù)量約為2000枚。6月13日發(fā)起突襲時，以軍襲擊了克爾曼沙赫等地的伊朗地下導彈基地，摧毀了數(shù)目不詳?shù)膶棥４撕螅晾试谑纵喎磽糁邪l(fā)射了約200枚導彈，之后的攻擊規(guī)模則迅速下降，每日多則40枚左右，少則十幾枚。這些導彈中，約有10%能突破以色列及美軍防空系統(tǒng)的攔截。

6月19日，以方記錄伊朗方面發(fā)射導彈約40枚。以色列媒體稱，這次襲擊之所以造成較大的損失，是因為伊朗首次使用了集束導彈：在大氣層高處爆炸，然后將較小的導彈發(fā)射到半徑8公里的范圍內。這增加了防空系統(tǒng)的攔截難度。

以色列媒體還指出，“鐵穹”系統(tǒng)更適合攔截火箭彈和無人機，以軍攔截彈道導彈的關鍵裝備是“箭-3”防空系統(tǒng)，“箭-3”的射程達2400公里，可以在大氣層外攔截伊朗導彈，但其成本高達每枚350萬美元。有美國官員對媒體透露，考慮到成本和庫存，以色列最有效的反導攔截體系還能維持約兩周時間，在此之后以軍可能需要依賴能力稍差但成本更低的“箭-2”等其他系統(tǒng)。

不過，伊朗方面的情況也不容樂觀。內塔尼亞胡19日稱，以色列空軍已摧毀了一半以上的伊朗導彈發(fā)射平臺。有分析指出，即使按照樂觀估計，伊朗目前剩余的導彈數(shù)量也不會超過1200枚，且為了避免被以色列摧毀更多發(fā)射車，每日發(fā)射數(shù)量將繼續(xù)保持在低位，戰(zhàn)果很難有大的突破。

未來兩周，如果美國總統(tǒng)特朗普批準美軍直接參與對伊朗的攻擊，或者以色列國防軍真的對伊朗最高領袖哈梅內伊發(fā)動襲擊，局勢還會發(fā)生很大變化。伊朗政府19日披露，伊朗剛剛挫敗了以色列針對伊朗外交部長阿拉格齊的暗殺陰謀。半島電視臺援引伊朗高級官員的話說，以色列的下一階段目標是“把伊朗變成敘利亞，并使其陷入長達十年的動蕩”。

“因為沖突歷史，以色列和伊朗社會的‘戰(zhàn)爭承受力’都很強，這場博弈的結果還難以確定。”列維指出。身在耶路撒冷的韋斯則表示：“每當沖突升級時，你肯定會聽到激進的聲音。但超越這些聲音，你就會看到：所有人都在受苦。除了和平，我們沒有其他辦法結束這一切。”

采訪最后，韋斯對記者說：“我只希望回到正常、無聊的生活。”

記者：曹然

編輯：徐方清