凌晨四點，大多數人還在睡夢中，淳安縣石林鎮玳瑁村的群山里卻亮起一片頭燈。

一大波年輕人有秩序地坐等在云上石林景區門口，裹著外套，手里攥著手機，臉上帶著興奮與期待，絲毫沒有被清晨的寒意和困意影響。

他們，是在等一場特別的“跳崖”體驗——景區內的懸崖大秋千。

來自全國各地，平均年齡25歲以下，85%是女性

凌晨四點的排隊更像是一場年輕人自發的“儀式”派對?

好奇地問景區管理負責人，他對這一現象早已見怪不怪：“這樣的場景從5月開始就沒斷過。”

“他們來自全國各地，50%都是三五個志同道合的人組成‘搭子團隊’一起來，平均年齡25歲以下，85%是女性，有的坐飛機，有的坐10小時火車，有的打車費花上千元，只為體驗跳臺蕩入峽谷的10分鐘。從目前的購票情況來看，排隊已經可以排到明年了。”

這個秋千建在懸崖邊，從110米的高空蕩出，最大擺幅可達130米，能讓游客體驗到瞬間失重的刺激感，仿佛真的從懸崖跳下一般。

隊伍中，有人分享著自己從遠方趕來的經歷，有人交流著對秋千的期待。

一位從東北過來的小伙子興奮地說：“在網上刷到這個秋千，太刺激了，我二話不說就買了機票過來，就為了體驗這一把。”

旁邊一位女生也附和：“我也是被朋友安利的，平時工作壓力太大了，就想借著這個機會好好釋放一下。”

“我從黑龍江飛過來，就為了這一跳！”“抖音刷到的，說失重感比蹦極還爽！”現場討論聲此起彼伏。

這場凌晨四點的排隊，更像是一場年輕人自發的“儀式”派對。

年輕人需要一個地方喊出“我不想卷了”

景區則用“野”和“暖”搭起了一個情緒舞臺?

“坐在辦公室敲鍵盤時，總想著什么時候能把老板的微信拉黑。”一個剛“跳崖”完的女生笑著說，“但在這里，喊出來的瞬間真的覺得‘活著’。景區的‘懸崖大秋千’像一個巨型情緒宣泄口，3秒失重、130米擺蕩弧線，谷底的回聲能把所有焦慮扯碎，爽！”

云上石林景區的世界級懸崖大秋千

排隊到凌晨的魔力，不止于秋千本身。景區在排隊區支起了免費早餐攤，櫻桃、桃子、楊梅隨便摘，年輕人圍坐著吃早飯聊天，有人現場組起了“秋千搭子”。“在上海，鄰居三年都不認識，但在這里，凌晨三點和陌生人分享一包辣條，突然覺得不孤單了。”一個來自天津的姑娘說。

這種“樸素的溫暖”恰恰戳中了年輕人的軟肋。

云上石林景區

云上石林的爆火不是偶然。新運營團隊帶來的“9字定位”——“大秋千，小老人，野戶外”，精準踩中了當代人的需求：給年輕人極限釋放，給退休族田園野趣。

“今年以來，我們特別注重新媒體視頻拍攝、抖音小紅書等社交媒體的傳播，流量引流特別多，我們大概比往年增長1300%多的營業額，這足以證明在短視頻時代‘情緒種草’的威力，會在年輕人心里埋下了一顆‘非去不可’的種子。”景區管理負責人說，這其實是一場雙向奔赴，“年輕人需要一個地方喊出‘我不想卷了’，景區則用‘野’和‘暖’搭起了情緒舞臺。就像景區即將推出的‘探洞（內有漿板和速降）’和‘運動滑索’項目，以及五一的‘扁帶空中音樂節’，都在告訴我們，凌晨四點的排隊，從來不是為了打卡，而是一群人在城市縫隙里，共同尋找的那口‘活著的氧氣’。 ”

正是這種極致的體驗，吸引了無數年輕人前來打卡。為了能第一時間坐上秋千，感受那心跳加速的瞬間，他們不惜在凌晨就來到景區排隊。

“凌晨四點”現象

為何會成為年輕人一種獨特的生活態度？

有年輕人騎共享單車逛西湖，想在靜謐的清晨感受西湖不一樣的美；有年輕人追逐一場日出，等待著第一縷陽光灑在身上，開啟全新的一天……

不止云上石林景區的 “跳崖” 排隊，在凌晨四點這個特殊的時間點，還有很多年輕人在其他地方上演類似場景。

那么，為何 “凌晨四點” 成為了一種獨特的現象呢？

年輕人小王說：“平時的西湖是擁擠的、嘈雜的，但凌晨四點的西湖，感覺是只屬于我的，我可以盡情地逛。”

“這些‘反常規’的凌晨行動，本質都是年輕人在鋼筋水泥里找一個透氣孔。”景區管理負責人這樣分析。

從年輕人自身角度來看，現代社會節奏快、壓力大，白天他們被工作、學習等事務纏身，身心疲憊。

凌晨四點，避開了白天的喧囂與忙碌，是一個相對安靜、能讓他們自由支配的時間。在這個時間去做一些特別的事情，像是挑戰懸崖大秋千、騎行西湖、追日出等，能讓他們暫時擺脫日常的束縛，獲得一種全新的體驗，重新找回對生活的掌控感和熱情。

從社交傳播層面分析，社交媒體的發達讓信息傳播變得迅速而廣泛。當有人在凌晨四點進行這些特別的活動，并將其分享到社交平臺上時，獨特的時間點和新奇的經歷容易吸引他人的關注和點贊。這種社交反饋進一步激發了更多年輕人去模仿，形成一種潮流。

云上石林景區的懸崖飛拉達

云上石林景區的好怕怕尼泊爾橋

“就像我們云上石林景區的懸崖大秋千，很多人就是看到別人分享的刺激體驗視頻后，才慕名而來，并且選擇在凌晨就去排隊，希望自己也能成為特別經歷的分享者。”景區管理負責人解釋道，“凌晨四點”現象，不僅僅是年輕人對特殊體驗的追求，更是現代社會壓力下人們尋求釋放、渴望突破常規的一種體現，它反映了年輕人獨特的生活態度和社交需求。這也是今年來，給云上石林景區發展帶來的最大的機遇和思考。

凌晨四點，你在干什么呢？

記者 王夏琴

我們大杭州新媒體編輯