寧波某酒店宴會廳的聚光燈下,楊武成(鳴濤)西裝革履地走向舞臺。臺下700雙眼睛像被磁鐵吸附的釘子,在《Victory》史詩級戰歌的轟鳴中,他振臂高呼:“只要跟我學,白紙能賣4萬,頭發能賣6萬,你的人生就能像勞斯萊斯輪胎一樣瘋狂轉動!”
鎂光燈掃過前排學員漲紅的臉,有人攥著信用卡渾身發抖,有人高舉雙手淚流滿面。這場持續七年的魔幻狂歡,終于在2025年6月20日被一紙無期徒刑判決按下了暫停鍵。
一、成功學的三重煉金術
楊武成的“吸引力帝國”堪稱當代最精密的情緒收割機,其運轉邏輯完美融合了傳銷、邪教與PUA的黑暗基因:
身份煉金術:從高中輟學生到“亞洲第一潛能大師”,楊武成把自己打造成行走的造神模板:注冊資金10萬的公司冠以“渦輪”之名,偽造與安東尼·羅賓的合影,在PPT里塞滿勞斯萊斯與豪宅的PS照片。這些鍍金標簽如同中世紀煉金術士的符文,將焦慮轉化為信仰的貨幣。
語言煉金術:“對還是不對?”、“想不想成功?”——高頻重復的洗腦話術配合震耳欲聾的掌聲,構成信息繭房里的回音壁。當學員在連續12小時課程中憋尿、嘶吼、熱淚盈眶時,理性思考早已被多巴胺洪流沖垮。曾有學員在法庭陳述:“他讓我覺得不刷卡就是背叛自己的人生?!?/p>
儀式煉金術:赤腳踩600℃炭火的“走火大會”,實為鋪水晶砂的障眼法;手劈插接木板的“潛能開發”,實為道具組的精心設計。這些偽科學儀式猶如現代薩滿的祝禱,將荒誕劇包裝成神跡展演。
二、社會焦慮的泄洪口
楊武成的3.8億詐騙版圖下,埋葬著中國最隱秘的群體畫像:
縣城個體戶:甘肅代理消字號止痛藥的叢燕,21次刷卡套現15萬買課,最終賣掉寶馬車還債
小鎮青年:福建大學生江鵬借2000元趕赴“改變命運”的課堂,兩年后坦言“當時像中了邪”
中年失業者:50歲的方一萍在臺上被激將“女兒被綁架能不能拿30萬”,當場借款淪為獵物
這些“信徒”的共同病灶,是懸浮在階層夾縫中的生存恐慌。當實體經濟遇冷、職場35歲紅線高懸、短視頻制造著暴富幻覺,楊武成的“財富能量傳輸”便成了溺水者眼中的浮木。
三、合法騙局的三棱鏡
這場集體催眠能持續七年,暴露出監管體系的認知盲區。
法律灰色地帶:辯護律師曾堅稱“課程具有商業價值”,將傳銷話術美化為“激勵話術”。直到警方臥底獲取“拉人頭返傭50%”的核心證據,才撕開“合法培訓”的遮羞布。
監管滯后陷阱:從2016年首例投訴到2023年立案,七年里“吸引力公司”業績從3000萬飆升至8000萬。當執法者還在辨析“傳銷”與“培訓”的界限時,收割機已碾過第四茬韭菜。
流量黑魔法:“聽懂掌聲”、“有個人他姓科叫科比”等反智段子在短視頻平臺病毒傳播,算法將荒誕推演成真理。楊武成深諳:在這個注意力稀缺的時代,極端化表達才是流量密碼。
四、成功學死而不僵的土壤
宣判當天,某短視頻平臺悄然冒出“楊濤鳴嫡傳弟子”的直播間,在線人數瞬間破萬。屏幕里西裝革履的年輕人正嘶吼:“師傅入獄證明他是真大師!現在只要998,傳授你對抗司法的終極財富密碼!”
這荒誕一幕,恰是時代病灶的顯影:當寒門再難出貴子,當勤勞不再能致富,當“暴富神話”成為社交貨幣,成功學的幽靈永遠能找到新的宿主。那些在深夜碼字卻換不來點贊的寫作者,何嘗不是另一種形態的“信徒”?
法官的錘音落下時,法庭有人鼓掌。這掌聲不再獻給虛構的成功學,而是為那些終于醒來的靈魂——盡管他們中有人已賣掉房子、妻離子散。
楊武成的勞斯萊斯已被查封,但更多的“渦輪公司”正在注冊。當社會依然信奉“結果正義”,成功學的鐮刀就永遠淬著火。
新聞來源
新華網、光明網、紅星新聞等
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.