今天不寫伊朗了，寫一件今天刷到的令人發指的新聞。

近日，愛爾蘭一機構化糞池發現近800幼童遺骨，揭開了一段塵封已久的歷史。

事情要從當地歷史學家凱瑟琳·科勒斯的執著說起，她幾十年來不斷登報宣布她的重大發現，即該鎮“仁愛之家”的化糞池之下埋葬著796名兒童的遺骨，這些兒童均為當年教會通過強制手段分離骨肉后被迫留下的。

對她而言，這不僅是一場學術追尋，更是對疑似葬身此地的親妹妹的哀悼。她曾坦言，“即使只剩針頭大小的遺骸，也要帶他們回家”。

為此，凱瑟琳遭到了愛爾蘭政府和當地民間的攻擊和騷擾。

直到2021年，愛爾蘭政府才正式為這段歷史道歉。本月開始的挖掘工作預計最長將持續2年，屆時這些兒童將會得到體面的重新安葬，這段陰暗的歷史也會被正式紀念。

“仁愛之家”表面是天主教修女運營的慈善機構，收容被社會唾棄的未婚母親及其子女。

然而內部卻是人間地獄：母親們遭受侮辱與強迫勞動，新生兒被強制剝離懷抱。幸存兒童面臨兩種命運——被非法販賣，或在機構內“消失”。

1947年，一份官方報告揭露了駭人細節：兒童死亡率常年維持在27%-34%，死者多呈現四肢干癟、腹部腫脹、皮膚潰爛等嚴重營養不良與疾病征象。

這種系統性暴力并非孤例。在舊中國的土地上，相似的悲劇曾反復上演。

1928年，美國主教艾原道在武漢花園山設立育嬰堂，大門右側僅留一孔洞接收嬰兒。父母收到冰冷字條：“不準領取，不準看望，生死存亡不準過問”。

至1951年政府接管時，二十三年間數萬名嬰兒僅存活千分之二。幸存者骨瘦如柴，滿身瘡癤；后山掘出的尸骨竟填滿五口棺材。

同年，廣州淘金路圣嬰院的“死仔井”中挖出填塞井道的嬰孩遺骸；福州仁慈堂后山麻袋內散落的幼小尸骨，曾引發民眾憤而沖擊機構，卻遭民國政府鎮壓。

再往前翻，1870年夏，天津望海樓教堂墓地的泥土被掘開，40余具中國幼童的尸骸暴露于荒野。

這些尸體大多潰爛變形，“胸腹皆爛，腸肚外露”，鷹啄狗刨，慘不忍睹。

更令人發指的是，部分棺內竟疊壓二、三尸，死狀蹊蹺——尋常尸體由內腐壞，而這些孩童卻“由外先腐”，似遭非人摧殘。

此景點燃了天津民眾積壓已久的怒火，成為“天津教案”爆發的直接導火索。

所謂“慈善”的育嬰堂，實則是吞噬生命的黑洞。堂內兒童死亡率長期高達34%，尸體被隨意棄置荒野。

當民眾質疑死因時，教會以“瘟疫”搪塞，卻拒絕公開任何醫學記錄。

而更黑暗的鏈條隨之浮出水面：被捕的拐童犯武蘭珍當庭供認，其作案所用的迷藥由教堂門丁王三提供，每拐一童可獲五塊銀元。

教會表面“收容孤兒”，暗地卻豢養人販，將“慈善”異化為人口販賣的產業。

當憤怒的民眾聚集教堂外討要真相時，法國領事豐大業的暴行徹底點燃了火藥桶。他持槍闖入清政府衙門，向三口通商大臣崇厚連開兩槍未中，轉而當街射殺知縣劉杰的隨從高升，咆哮“我不怕中國百姓！”

民眾的反抗終釀成血案，最終結果是，16名中國百姓被斬首，官員流放苦寒之地，白銀賠償49萬兩。

從天津望海樓到愛爾蘭圖阿姆，從武漢花園山到加拿大寄宿學校，教會慈善史實為一部兒童骸骨寫就的控訴書。

今天的中國是個強國、大國，沒有什么勢力再敢在中國搞“獨立王國”了。但“育嬰堂”、“萬嬰墓”這些歷史爛賬絕不能被掩蓋，更不能被洗白。

否則，對不起那些無辜的小生命！