“后來，我總算學會了如何去愛，可惜你早已遠去，消失在人海；后來，終于在眼淚中明白，有些人一旦錯過就不再。”沒想到這首經典情歌還沒來得及被歌迷抒發人生慨嘆，卻成為演唱會一次不大不小的尷尬引爆點。不久前，在天后劉若英汕頭演唱會的點歌環節里，它被誤播三次，成為檢索素人姐妹親情關系以及歌手共情力的命題。奶茶萬萬沒有想到，細膩的文筆第一次失去了化干戈為玉帛的魔力，熱搜背后有想不到的“話語權”角斗。

搶票難，黃牛瘋，已經是歌迷們用鈔票、里程、時間以及情緒接受的公開事實。在2025年的演唱會市場里，盡管還不時出現一秒售罄的哀嚎，比如“冷門歌手”孫燕姿4月底在上海的演唱會開票，但因為告別了口罩，交通基本暢行無阻，排期又密集，買票難的情感色彩已經不同于最初剛剛放開的階段，那是一個被迫禁錮自由靈魂的日子，就像被壓制的彈簧，一旦松手就釋放出驚人的反彈力。

很多歌迷應該還記得當時演唱會的售票情況是，絕大多數歌手的票都要拼手速，搶到就是賺到，哪怕這位歌手并非自己最心儀的愛豆，只要腦海里還有熟悉的只言片語，就值得出手花錢，更有甚者，與小長假特種兵打卡雙峰對峙的文旅現象就是在演唱會的長征路上。有人從南方飛到東三省追周杰倫，也有人從帝都飛到溫暖的南方海岸線追楊千嬅……

因為搶票難，邀請親友團人手一機守著鬧鐘拼手速成為標準流程，與此同時，黃牛的瘋狂抬價也刺激了魔道爭鋒的安檢，據悉周杰倫是最嚴格的，有些場次不但是一個身份證一張票，甚至要刷臉才放行。當然，再難的搶票也會有幸運兒。一直到現在，抹掉身份證號碼的訂票截圖成為朋友圈無聲無息的炫耀素材，它證明了兩件事：對偶像歌手是真愛，一擲千金的灑脫。

或許，演唱會的體驗千篇一律，也不如在安檢之前早就被滿足的情緒價值——我搶到票了。

隨著歌迷搶票經驗的累積，有關部門對于黃牛的約束力加強，當然還有日常生活亙古不變的淘洗力，在湊熱鬧的人心中既然看誰的演唱會都差不多，那么看演唱會的儀式感與露營、飛盤、自駕甚至citywalk都沒有本質的區別，而且人間不戳的是，演唱會票價真心不便宜，特別是在大家心照不宣的經濟下行背景下。

當這一部分人自由流動，演唱會搶票氛圍的濃度從去年開始肉眼可見地逐漸稀釋。實際上，包括張學友、林憶蓮、張惠妹甚至今年春季的孫燕姿等等一線歌手都給出了二次售票的機會，這就意味著歌迷搶中的幾率大大提升。

于是，演唱會內卷進入下一個level。

在演唱會點歌也并非是新鮮的事，在古早的鄧麗君演唱會光盤里，我們就能看到這位國民天后與粉絲互動頻繁。在相當長時間里，歌迷的點歌還是與演唱者心照不宣的“春晚”節目，反正就那么幾首最適合互動，最適合安可的歌，歌手閉著眼睛就能唱出耳油。或許，劉若英汕頭演唱會上的“后來”事件就來源于這種心理定勢，歌手當然認為《后來》是大家喜聞樂見更想聽的，并且是安全的。從商業的角度來說，《后來》之于劉若英，就像《因為愛所以愛》之于謝霆鋒，《突然的自我》之于伍佰，理論上只要樂隊奏響，就是情緒上穩賺不賠的，演唱者此刻最放松的。比如在伍佰演唱會上，他連續好幾首歌都不用開口唱，等著大合唱就好了。

但是歌迷還有粉絲的迭代速度是超出演唱者和主辦方預期的。隨著粉絲經濟與文化在文娛領域的制霸地位加強以及向其他商業領域滲透，粉絲的主角意識甚至成為一種公開、集體的人格。他們不再是淹沒在燈牌和口號里面目模糊的集體面孔，就像春晚里我們很多年都以為是托兒的現場觀眾，永遠溫暖開笑，積極鼓掌。

簡單說，歌迷的“加戲”越來越多，也成為演唱會中最有社交屬性的環節。在有限的演唱會流程中，他們更加有限的機會是兩個，一個是攝像機反打到觀眾席，他們面部表情管理，夠不夠好看，夠不夠上鏡，或親吻或擁抱或比心，總之在大屏幕中要好看，情緒飽滿。第二個機會就是點歌，在這個環節中歌迷可以抓住不亞于搶票難度的話語權。比較經典的“戰役”有幾個。一位女生在周杰倫的演唱會上，點播《算什么男人》內涵前男友；還有一個女生在五月天演唱會點了《happy BIRTH day》紀念已故的弟弟；還有孫燕姿新加坡演唱會，本身就是歌手，《明日之子》第三季選手李澤瓏點播了《我也很想他》，很多年前她在節目中說自己喜歡偶像十幾年了，小時候沒有錢去看演唱會。這樣的雙向奔赴當然很刀人。

演唱會的點歌環節也不再那么純粹，借由短視頻的傳播力，它本身也成為歌手巡演中有希望破圈的重要物料。

很多還沒來得及在某城市親臨現場的歌迷可以通過點歌內容的短視頻感受到追星的快樂和潤物細無聲的情感滲透力，從而也燃起下次一定不要錯過的斗志和希望。從商業的角度來說，這就是一次成功的“種草”。

但并不全是正面的案例，也有失控的時候。比如在今年周杰倫南寧演唱會上，一位餐飲店老板點歌《七里香》，本意是想引流，宣傳自己的餐館，但是并非資深歌迷的她并不知道這首歌已經約定俗成是演唱會結尾必唱的，不太愉快的事情發生了，她在壓力之下銷號。

“七里香事件”與“姐妹點歌事件”充分說明了，一旦話語權下沉到觀眾，就不會成為演唱者、演出商、核心歌迷任何一方能完全掌控的標準，它的流動性和一定的脆弱體質是客觀存在的，誰也沒有辦法預判當話筒落在一位素人歌迷手中，TA會說什么話，點什么歌。

解法或許只有兩個，第一個是用物理手段，來硬的。導播粗暴切斷信息流，或者樂隊奏樂，用分貝蓋住喧囂；還有就是安排網紅，連話術都是提前安排的，但后果也不言而喻，互聯網世界里沒有不透風的墻，這些并不和諧的小插曲都極有可能成為反噬演唱者美譽度和演唱會體驗的隱患。

第二個解法是軟的，也是難的，考驗演唱者的情商。TA必須當機立斷，在點歌者、其他現場歌迷以及線下圍觀的網友中鎖定交集。目前實操下來，真誠，打明牌或許是最有效果的，不但能止損或許還能有收益空間。比如許嵩在演唱會上選擇“懟”導播，阻止切斷行為，盡量照顧點歌粉絲的情緒；再比如陳奕迅在演唱會上直接攤牌說自己就是想說廣東話，這樣更順暢，李宗盛直接說不想唱《當愛已成往事》；黎明說自己不年輕了，體力不行，不想唱跳等等。看似有些“不配合”，但又符合人性，暴露自己的軟肋本身也是一種策略，反而在現場激發忠實歌迷保護的聲浪，事后在社交平臺上也是如此，讓質疑聲變得不再那么聒噪。

總而言之，當演唱會的進度條走到點歌環節上，演唱者要打起精神，豎起耳朵，唱什么不是最重要的，怎么及時回應情緒才是本事。而從另一方面來說，點歌的機會如此難得，又何必加戲，它本只是人生旅途上的一次美好走神。

編輯：Yijie

撰文：錢德勒

設計：小乙