第一代硬板式火車票。

　　天山網-新疆日報記者 逯風暴

　　火車票雖小，卻是鐵路發展的縮影。從硬板票、軟紙票到磁介質票，再到如今的電子客票，每一張車票都是時代的印記，記錄著新疆鐵路從無到有、從慢到快的蛻變歷程。

　　今年70歲的朱坤是中國鐵路烏魯木齊局集團有限公司退休職工，平時喜歡收集一些跟鐵路有關的老物件，翻開他的火車票收藏本，首先就能看到小巧而堅硬的硬板式火車票。

　　這是首代火車票。這種長5厘米多、寬不到3厘米的硬板票，曾是20世紀50年代至90年代人們乘坐火車的憑證。

　　新中國成立后，新疆無一寸鐵路。1952年10月1日，蘭新鐵路在蘭州破土動工。1958年12月，蘭新鐵路鋪軌至哈密境內，新疆結束了沒有鐵路的歷史。

　　1959年12月31日，哈密站開通，帶有哈密字樣的硬板票隨之出現。

　　隨著蘭新鐵路向西延伸，1963年1月15日，烏魯木齊火車站（現烏魯木齊南站）開通運營。從此，火車成為新疆與國內其他省份往來的重要交通工具。

　　烏魯木齊南站開通時，83歲的鐵路退休職工劉學賢即在售票廳售票，她對硬板票如數家珍。硬板式火車票是按照列車類型分類提前做好制式，有普快、特快、直達和客快聯合票、客臥聯合票等不同組合，票面正面印有始發站、終點站及票價，背面鋼印記錄乘車日期與時間。硬板票上的紅杠象征著列車的快慢，一道紅杠是快車，兩道紅杠是特快，沒有紅杠則是慢車。

　　硬板票都是預制好的，售票方式與現在不同。劉學賢回憶："售票員坐在票房里，旁邊就是格子墻，每個格子里裝著烏魯木齊發往全國各次列車到站的硬板火車票。根據旅客需求，我們會從票箱里取出相應的硬板車票，打上日期孔，貼上座位或臥鋪票簽。"

　　一張小小的火車票，承載著旅客對旅途的期待，更是乘車出行的唯一憑證。"當時火車票一票難求，緊張的時候，南站廣場上擠滿了買票的人，有的人兩三天也買不到一張票，買到票的人激動得手舞足蹈。"朱坤說。

　　隨著計算機技術的普及，1996年以后，軟紙式火車票開始試點并逐步推廣，最終取代了硬板票。

　　中國鐵路烏魯木齊局集團有限公司客運部客票管理所銷售分析室主任蔣燕于1994年參加工作，她仍記得，這種車票在售票時現場打印，大大縮短了售票時間。這種印有"中國鐵路"底紋的車票采用柔韌的軟紙材質，票面信息通過機器打印實現標準化，車次、座位號、票價等內容清晰列示，告別了此前手工填寫可能出現的字跡模糊問題。"在沒有實行車票實名制的情況下，一旦丟失，旅客就無法正常乘車。"她說。

　　在綠皮車仍為主流的年代，軟紙票的使用持續了約20年。2007年，藍色磁介質票開始試點使用，并陸續推廣。這也是第三代火車票。帶有磁性涂層的車票革新了票務系統，自動檢票閘機得以應用。乘客無需再排隊等待人工檢票，只需將車票靠近閘機，隨著"嘀"的一聲輕響，即可快速完成檢票乘車，也讓乘車流程變得更加便捷。在這期間，鐵路12306網站和移動客戶端的開通，再次提升了購票的便捷度，網上購票成為新風尚。

　　2020年，鐵路系統全面推行電子客票。"電子客票是第四代火車票。"蔣燕說。在電子客票時代，身份證和手機成了"移動火車票"。如今，在烏魯木齊站，已見不到旅客手持車票的場景，都是在閘機前排隊刷身份證或者二維碼乘車。旅客在行程結束或支付退票、改簽費用后，可以通過鐵路12306網站和移動客戶端輕松獲取電子發票，并進行查詢、下載、打印，紙質車票退出了歷史舞臺。

　　從20世紀50年代至今，不管是硬板式火車票，還是電子客票，變的是火車票的呈現形式，不變的是那份對家的思念和對遠方的向往。