文 | 韓浩月

紹興不愧是魯迅故里，有不少家有個性的書店，比如白魚書店、荒原書店、老爺爺書店、青藤書屋、鑒湖先鋒書店、縱向書店、磨石書店……曾在某文化名城訪獨(dú)立書店而不得，有種莫名的失落感，這一感覺在紹興不會出現(xiàn)。

機(jī)緣巧合，行走紹興時拜訪的第一家書店，就是荒原書店，這家紹興知名的獨(dú)立書店，位于八字橋前，去八字橋，必然要路過荒原。這座橋不簡單，始建于南宋嘉泰年間（1201-1204年），重建于南宋寶祐四年（1256年），是全國重點(diǎn)文物保護(hù)單位，這家書店也不簡單，曾有媒體以“一個人的書店”為題對它進(jìn)行過報道。

想到荒原，就會想到艾略特，想起“四月是最殘忍的一個月，荒地上長著丁香”，走進(jìn)荒原書店，恰好也在四月末，八字橋邊夏風(fēng)柔軟、樹木成蔭，讓人沒法和“殘忍”產(chǎn)生任何聯(lián)想，但在路邊看見黑底白字的“荒原書店”噴涂字時，還是能體會到那種既文藝又蒼涼的氣息。

有人說，店名是書店氣質(zhì)最直接的體現(xiàn)，“荒原書店”倒是讓我同時想起了魯迅的《野草》和艾略特的《荒原》，魯迅和艾略特混雜在一起，或許正是荒原書店的“味道”，這家書店內(nèi)部究竟什么樣？這很是令人好奇。

紹興白魚書店老板阿啃在八字橋旁一家紹興本土餐館請我們午餐，進(jìn)了包間我們說剛才路過了一家看著很酷的書店，待會要去逛逛，阿啃介紹席間一位朋友，說他正是荒原書店的老板錢華，看網(wǎng)上有小朋友寫，荒原書店老板是位“老爺爺”，估計(jì)寫的那人真的是八九歲的小孩，錢華不過56歲，但身上的文人氣質(zhì)濃厚，再加上每日看守書店，真容易給人留下“老先生”的印象——在紹興，有先生氣概，這不很正常么。

荒原書店真的很奇特，它有一個小院，擺放著幾張喝咖啡用的桌椅，幾盆巨大的綠植，同時呈現(xiàn)出既旺盛又略帶頹廢的樣子。幾名年輕人在院子邊忙碌整理著一些招貼畫，看了一眼，發(fā)現(xiàn)是印刷著的詩行。順著旋轉(zhuǎn)樓梯爬上樓，錢華用鑰匙打開門（真是一個人的書店，老板不在，書店就上鎖了），一個碩大的書店空間瞬間帶來一種淹沒感，隨后才知道，這個由舊教堂改造的書店，是這種淹沒感的來源之一。

錢華進(jìn)了書店，第一件事是走進(jìn)他的工作柜臺內(nèi)，打開了音樂，荒原書店的音樂，給許多慕名而來的讀者留下深刻印象，曾有人尋找店內(nèi)的音樂歌單，我聽不懂音樂究竟是哪首曲子，只是感覺到音符在這巨大的空間里來回飄蕩，有種特殊的意境，想了想后得到答案，在舊教堂里播放的音樂，不管怎樣都會讓人產(chǎn)生聽“贊美詩”的感覺吧。

荒原書店有幾處休憩的空間，椅子和沙發(fā)都是舊舊的，但坐著很舒服，在錢華做咖啡的空當(dāng)，我們觀察著書店的結(jié)構(gòu)與細(xì)節(jié)，這是座木質(zhì)建筑，起到固定與支撐作用的，是一二十根碩長的木頭。

之所以使用“碩長”這個詞來形容，是因?yàn)槟切┠绢^作為房子架構(gòu)支撐來說，的確是顯得太細(xì)了些，因此整座書店，多少都給人點(diǎn)搖搖晃晃的感覺，尤其是當(dāng)幾個人一起走動的時候，能聽到腳踩在木地板上發(fā)出的“嘎吱”聲，也能感受到身體處在輕微的晃動中。

荒原書店與門相對的，是一面將書幾乎擺到屋頂?shù)臅鴫Γ^去賞心悅目，有視覺震撼，可能那些書中的多數(shù)，許久都不會被讀者取下來端詳，但你會覺得，那些書就應(yīng)該那么放著，仿佛在證實(shí)著一些什么。

書店其它位置，要么是書架，要么是“書攤”，擺放得隨意又有層次感。書店的燈光，整體上并不明亮，但恰恰是這種昏暗感，與建筑環(huán)境頗為匹配，我開玩笑說，要是住在附近，肯定要經(jīng)常過來找個角落寫東西，這樣的書店，天生是屬于寫作者的，如果每天沒有那么幾個人，分別踞守一個地盤“干活兒”，真是暴斂天物。

喝完錢華做的咖啡，要告別荒原了，走的時候有一些不舍，這是一名愛書人對好書店的情感自然流露。

錢華說，荒原書店不止賣書，還經(jīng)常有一些圖書分享活動、音樂與戲劇演出，這讓我們對書店生存問題的擔(dān)憂淡化了些，想想在這樣的書店中，有人在演奏，有人將之當(dāng)成話劇舞臺，沒由來地便多了許多安慰。愿荒原一直能擁有“荒原”的開闊與空蕩，也擁有生活與藝術(shù)的豐富與充實(shí)。

這是六根推送的第3674篇文章