老婆的臟衣簍里，有條印著小豬佩奇的內褲。
圖案幼稚但質量上乘，一看就出自某大牌親子系列。
我認識它，在某人的朋友圈見過同款。
但它不是我買的。
“老公，我……”楚晴結巴了一下，身體瞬間僵直，仿佛靈魂出竅。
她趕緊把臟衣簍踢到一邊。
想說什么，可嘴像被漿糊糊住，動了幾下沒吐出一個字。
我平靜彎腰，拿夾子撿起內褲。
它不該出現在我家的臟衣簍里，更不該被相約丁克的老婆從身上脫下來。
……
“洗澡水放好了，我去給你端菜。”我聽見自己說。
聲音很平靜，像往常一樣。
楚晴愣了一下，似乎沒想到我會這么說。
她沉默低頭，轉身快步走向浴室。
路過我身邊時，她的襯衫拂過我的鼻尖，帶著一絲陌生的奶香味。
奶香味。
我手里的夾子掉了下去。
十年婚姻，我從沒在她身上聞到過奶味。
她乳糖不耐受，家里也沒有孩子。
我們都知道這意味著什么。
但此刻，我只想一個人靜靜地坐一會兒。
浴室的水聲響起，我在床前坐下。
視線掃過臥室墻上的合照，里面的我們在冰島的極光下相擁。
照片里的楚晴舉著紀念燈牌，笑得像個小姑娘。
我們相識十二年，結婚十年。
她是我的整個青春。
所有朋友都說我們是模范夫妻，連她導師都說，楚晴能有現在的成就全靠我這個好丈夫。
外人勸我們要孩子，卻不知道我為了她早已結扎。
她說她童年受過創傷，只想和我永遠過二人世界。
我因此堅持每周偷偷去孤兒院做志愿者，小心翼翼不敢再傷害她。
現在想想，種種跡象早就暴露了真相。
我只是不愿意相信。
一年前，她突然說要出國考察。
科研項目經常國際之間合作，這很正常。
可她以前走得再遠，也會給我打電話分享趣事。
但這一年，她的電話越來越少，消息也是簡短的幾個字。
回國后，她開始對手機格外警惕。
我無意中碰到她的手機，她會像觸電般搶過去。
去洗澡也要帶著手機。
有時半夜醒來，能看到她躲在陽臺視頻，說是在向導師匯報成果。

半年前，她突然拒絕和我親密，說是被新聞上的家暴男嚇到了。
我背著她找各種心理醫生預約，告訴她無論如何我都會陪著她。
她卻嫌我多管閑事，沒有去過一次。
一個月前，她突然買了很多保健品。
裝著各種嬰兒護理產品的快遞堆滿了家里。
甚至開始，說是領導太太剛生了孩子她只是為了投其所好。
可她明明最討厭和孩子有關的一切。
“老公，你覺得這個牌子怎么樣，小孩子用了會過敏嗎？”
她給我分享了一個幼兒品牌鏈接，整個人興致勃勃。
“你選的很好”，我誠懇評價。
她做什么都特別認真。
“真的嗎？你不會是在敷衍我吧？”
她無奈地聳肩。
“我什么時候敷衍過你？”
我走過去將她摟在懷里。
“我最喜歡的就是你認真的樣子。”
她低頭沖我笑，卻微微側過了臉，避開了我的親吻。
那時我就該察覺到的。
那個笑容背后藏著心虛。
兩周前的周末，她說行業大佬講座，要出差一周。
我主動提出隨行照顧她，她拒絕了。
說同行的都是老教授需要照顧，她一個小年輕不方便享福。
“你放心啦，就是普通座談會?！?br/>她拖著行李箱，笑著在我臉上親了一下。
“等我回來。”
我看著她走遠。
那個瞬間，心里突然涌上一股失落。
原來直覺早就在提醒我，只是我不愿相信。
她回來的那天，我去機場接她。
遠遠地，看見她站在路邊等我。
記得那天很熱，她卻穿著西裝，襯衫衣領扣得一絲不茍。
我把車停在她面前，按了兩下喇叭。
“老公！”她笑著上了車，“想我沒？”
“想了?！蔽疑焓终硭伙L吹亂的頭發。
她下意識地躲了一下。
那一刻，我看見了。

文章后序
（貢）
（仲）
（呺）
歡-閱-推-文