老兵扛槍，英雄沖陣，戰斗經驗當然有價值。可真到了百年大仗里頭，拼命的還不如拼產能的，打仗的還得靠開廠子的。從抗戰拼刺刀，到諾曼底靠卡車堆登陸，從二戰炮火連天到今天無人機成群結隊飛，精英能帶一仗，流水線能撐一場戰爭。

誰造得多、誰修得快、誰補得勤，誰就能打到最后。經驗能贏開頭，工業決定結尾。這條規律，在歷史長河里，早就一錘一錘敲出來了。

子彈頂得住，工廠跟不上——抗戰靠命撐不住

1937年7月7日，盧溝橋事變爆發。中國全面抗戰開始。紙面兵力不少，戰略也有章法，但真打起來問題出在背后——工業根基太薄，產能跟不上仗。

當時中國全國的重工業產值僅占總經濟的14.5%，鋼產量不足70萬噸，軍火、車輛、燃料都要靠進口，連軍裝都得靠縫紉社。國軍武器來源多是拼拼湊湊，有意大利機槍、德國步槍、英式火炮，口徑都對不上，補給更是一鍋粥。

1937年淞滬會戰爆發，蔣介石動用了全國最精銳的70萬兵力，企圖在上海死守不退，贏一場“國際注意力”之戰。結果呢？日軍光海軍就動員了200艘艦艇，陸軍飛機300余架輪番轟炸。國軍第88師死戰四行倉庫，士兵拼盡全力，可到最后彈盡糧絕，守得下街道，守不住城市。

到了1938年武漢會戰，中國投入兵力超過100萬人，是抗戰以來最大規模的一戰，打了四個多月。但問題是，戰斗雖英勇，子彈一半打在這兒，后方生產補不上，只能用命換空間。工業能力遠遠無法支撐消耗強度，前線將士困在戰壕，靠騾馬運補，靠人工修路。

更悲壯的是“長沙大火”，為防日軍推進，1938年11月長沙縱火自焚，全城燒成焦土，40萬人無家可歸。

抗戰勝利靠的確實是人民意志，但打的是士兵的命、民眾的苦、戰略的退，工業沒得撐，全靠硬抗。

工業力量不成體系，戰爭打到后期只會越打越薄。八年抗戰結束，中國軍隊傷亡達321萬人，民眾死傷超3500萬，那份勝利沉甸甸，更多靠意志，而不是產線。

諾曼底不是贏在士兵，是贏在物流

跳轉到1944年6月6日，諾曼底登陸，二戰戰場最激烈的一役開場。表面看，是15萬士兵強行登陸法軍灘頭，背后卻是一個工業巨鯨在推著前線跑。

美國此時已經不是那個“大蕭條窮學生”，而是年產飛機9萬架、坦克5萬輛、火炮12萬門的戰爭工廠。在諾曼底行動前的三個月，每月從大西洋對岸運送450萬噸補給，全靠造得起、運得動、補得上。

登陸前夜，美國士兵人人一套M1加蘭德步槍，外加4日口糧、防水傘包、野戰手冊，平均每人隨身裝備達37公斤，全由流水線統一發放。德軍雖老練，彈藥受限，坦克油料斷檔，精兵孤軍奮戰。美國這邊，飛機每天飛1500架次以上，卡車后頭排著隊進灘頭陣地。

當時德國坦克虎式兇猛，精銳老兵久經沙場，可問題是：一輛虎式造價高昂，3個月才造20輛。對面美軍謝爾曼坦克像卷餅一樣下線，一年就干出5萬輛，隨便打、隨便炸，掉了還能換新的。

連美軍士兵自己都說：“我們是卡車開到柏林的，不是爬著進去的。”

這就是差距，精英部隊有上限，流水線火力沒天花板。打的是仗，拼的是算術題。

諾曼底登陸僅第一天，就完成2.5萬噸物資上岸，相當于一個歐洲中型城市的日常運轉量。而所有后續跟進的橋梁、機場、野戰醫院，全部按工業模塊化提前制造，現場拼裝。

這不是打仗，這是用流水線編排戰爭劇本。從導彈制造到巧克力供應，每一個細節都工業接力完成。

諾曼底不是士兵多，而是工業密度高。經驗值對決系統值，美國贏在后方的發動機不停轉。

無人機能橫掃，靠的不是聰明，是批量

時間跳進2020年，納卡沖突。阿塞拜疆與亞美尼亞圍繞納卡地區爆發激烈沖突。按理說，后者長期駐守，山地防御有利；阿方沒多少實戰經驗，還常年依賴外援。可結果是，戰場一邊倒。

誰扭轉戰局？無人機。

阿塞拜疆動用了從土耳其購入的大量“巴伊拉克塔”TB-2型無人機，進行高頻率巡航和精準打擊。整個戰局不到六周，亞美尼亞損失了上百輛裝甲車、數十個防空陣地、多個雷達站，幾乎都是無人機空襲搞定的。

但TB-2無人機本身沒啥高科技。它飛行速度慢、體積小、造價低，一架不到500萬美元，三天能出廠一批。真正關鍵的是：數量多、成本低、部署快、損毀不心疼。

更重要的是，后端算法、數據鏈、圖像處理全打通，前方偵測、后方分析、遠程打擊，一氣呵成。傳統戰斗經驗跟不上節奏，敵人都還沒露頭，打擊已經開始。

同一時期，中國的裝備研發也悄然變軌。2021年央視公開報道東風導彈流水線全自動化生產場景：從原材料進廠，到導彈出倉，流程僅需72小時，全程無需人工干預。

而在西部戰區實戰演練中，僅用3小時完成四類無人集群部署任務，集結、布控、偵察、打擊一體化完成。

從人工搬炮到數據調度、算法補給，戰爭方式徹底變了。

靠經驗打仗是上一代的事，這一代比的是產量、聯通、更新頻率。誰能在鍵盤上規劃戰場，誰就能在衛星下劃定勝負。

參考資料：

實業始終是強國之基,中國證券報·中證網.2017-07-29

“戰爭是一面鏡子，能夠讓人更好認識和平的珍貴"光明網.2022-07-07

百年戰爭啟示錄:實戰經驗與精英戰士，終究不敵流水線的威力.深度思維.2025-01-13