斯嘉麗·約翰遜者，紐約曼哈頓人也，甲子年十月三十生。祖猶太裔，父卡斯坦·約翰遜，業建筑師；母梅拉尼·斯隆，制影片，家世浸藝，三代承風。幼時肌骨瑩徹，碧瞳若琉璃，然性桀驁不羈。

七歲與弟共試鏡，角為弟所奪，泣于室，母慰曰：“明珠蒙塵，終耀滄溟”，遂勵志，日對鏡習悲喜，雖廁牖猶歌百老匯曲，聲啞如磨砂，人異之。

年十歲，初涉銀海，參演《浪子保鏢》。時群童競艷，斯嘉麗飾微末，然眸藏孤星，片場老吏布魯斯·威利斯奇其神采，私語導演：“此女他日必奪魁首！”

然是片惡評如潮，獲譽“金酸莓”，同業或譏其“朽木”，斯嘉麗但默然題句于妝臺：“恥為麥片販，志作銀海蛟。”

及豆蔻，運舛愈甚。《天生一對》選雙生角，本屬意斯嘉麗，終為林賽·洛翰所替。落魄之際，獨棲劇院后臺，觀《死亡詩社》伶人伊桑·霍克演劇，徹夜摹其神韻。

越明年，得外百老匯《智辯家》龍套角，詞僅二句，然立臺如青松，霍克拊掌嘆：“此女氣度，直追朱迪·加蘭！”

癸未年，年十八，連膺《戴珍珠耳環的少女》《迷失東京》雙女主：

前者飾畫師維米爾女仆，目含煙雨，頷首拈珠之態，復現弗美爾名畫神魂，導演謂：“百五十姝競逐，獨彼解寂寥之味”；

后者飾少婦夏洛特，蜷縮東京酒店窗畔，孤影映都市霓虹，惘然若失，英倫名伶比爾·默瑞與之對戲，竟忘臺詞，嘆曰：“此姝淚光，可溺千軍。”

是歲，金球獎開亙古奇觀，斯嘉麗以雙片同獲劇情類、音樂喜劇類最佳女主提名。紅毯履冰，銀裳曳地，然其辭鋒銳利：“人謂吾‘性感符號’，實謬矣！吾乃伶人，非貨架胭脂。”

越明年，《賽末點》飾炙情女伶，獲金球女配提名，伍迪·艾倫三顧邀約，尊為“繆斯”，然斯嘉麗蹙眉：“甜膩角色，如蜜鴆蝕骨。”

庚寅，入漫威宇宙為“黑寡婦”。初，制片慮其柔媚難馭梟姬，斯嘉麗斷發染赤，日習俄式桑搏六時，肋骨折而不輟。

及《鋼鐵俠2》出，玄衣如魅，赤發似焰，騰躍間剛柔并濟，漫威教主凱文·費吉拊案：“娜塔莎羅曼諾夫，自此永生！”

然盛名如枷，時人但知黑寡婦，不聞斯嘉麗，乃暗夜突圍：演《皮囊之下》外星妖靈，裸身噬男，陰森詭譎；《她》聲演人工智能，無面無聲，僅憑煙嗓奪羅馬影后，開百年聲演封魁先河；《超體》化身人形智腦，顱透藍光，睥睨眾生。三片皆暗黑艱澀，制片憂虧本，斯嘉麗笑曰：“吾寧蝕財，勿蝕心。”

丙申，孕中拍《黑寡婦》，腹隆難掩。特效以數字蔽其軀，斯嘉麗縛鐵甲倒懸拍打戲，醫者諫阻，其厲聲曰：“娜塔莎豈因娠廢武？”

及成片，飛檐裂石，剛猛如昔。是歲單片酬達三千萬金，冠絕好萊塢女伶。

戊戌，以《婚姻故事》《喬喬的異想世界》雙片沖奧。前者飾離婚律師妮可，法庭陳詞七分鐘獨白，涕淚縱橫，喉哽聲顫；后者為納粹治下慈母羅茜，系鞋帶于稚子足間，笑藏悲愴。兩角同獲女主、女配提名，四海皆謂“小金人在握”。

然揭榜夜，雙獎皆失。傳媒鏡頭追攝其面，斯嘉麗但淺笑舉觴，翌日即赴非洲助學。

有記者詰問，其昂首曰：“吾視獎杯如路標，非終點。黑寡婦余燼已冷，新途方熾！”

未幾，捐奬金半助三十公益，建女伶維權會“荊棘花盟”。

乙巳，幼時夙夢得償，主演《侏羅紀世界：重生》。昔七歲觀《侏羅紀公園》，驚懼鉆母懷，暗誓：“必入此境！” 三十二年輪回，終飾基因學家佐拉·班尼特。為研恐龍瀕絕態，親赴巴拉望島護玳瑁，曬蛻層皮。

妮妮曰：觀斯嘉麗之道，四重境界可鑒——

一曰“破繭重生”：童星多夭于甜膩，彼偏撕“性感”標簽。自《迷失東京》冶艷少婦，至《皮囊之下》噬人幽魅；復脫黑寡婦戰袍，裸面于《婚姻故事》淚海。每蛻皮囊，皆似鳳凰浴火，非大勇者孰能為？

二曰“藝貫形神”：演肉軀則《超體》化腦域宙斯；演無軀則《她》以聲織情網。乃至侏羅紀新篇，紋皺不掩英氣。較之古之優孟，其技已臻“無相之境”。

三曰“商藝兼濟”：漫威十年，聚金如山，然不溺銅臭。捐半貲行善，創聯盟護弱。昔蘇秦佩六國相印，未若彼以巨星之位惠澤蒼生。

四曰“笑對榮辱”：奧斯卡雙提皆失，翌日助學非洲；首映禮緋聞洶洶，轉身護佑玳瑁。恰似紐約自由女神——浪涌不驚，炬火長明。

贊曰：

曼哈頓有女兮 名冠銀海

初為甜蔻兮 終作霜鎧

黑寡玄衣焚舊我

恐龍骸骨筑新臺

笑問奧斯卡金像

何如萬民心中碑？