6月27號(hào)，《脫口秀和Ta的朋友們》第二季剛剛開(kāi)播，李宇春就來(lái)了個(gè)大的。

她一開(kāi)口，便開(kāi)始細(xì)數(shù)這些年圍繞自己產(chǎn)生的各種荒誕傳言。

"20歲的時(shí)候，他們說(shuō)我是牛奶大亨的女兒；30歲的時(shí)候，說(shuō)我嫁給了法國(guó)老頭；40歲了，又說(shuō)我被命運(yùn)擊倒，坐上輪椅，財(cái)產(chǎn)無(wú)人繼承......"

誰(shuí)能想到，轉(zhuǎn)眼20年過(guò)去，網(wǎng)絡(luò)上關(guān)于李宇春的傳聞竟然已經(jīng)如此豐富。

李宇春接著又說(shuō)："相比之下，微博熱搜還算溫和的，他們只是在問(wèn)誰(shuí)給我穿的裙子。"

緊接著，她一本正經(jīng)地解釋道："裙子是一種圍在腰部沒(méi)有褲腿的服裝，不是人的第二性征。"

現(xiàn)場(chǎng)觀眾頓時(shí)笑翻了。

但笑聲過(guò)后，相信有不少人陷入了思考——這么多年了，為何總有人對(duì)李宇春的穿著打扮評(píng)頭論足？

其實(shí)這背后，藏著一個(gè)延續(xù)了20年的偏見(jiàn)。

“世界充滿惡意”

從2005年《超級(jí)女聲》奪冠開(kāi)始，李宇春就因?yàn)橹行燥L(fēng)格被貼上了各種標(biāo)簽。

"春哥"、"春爺"這些稱(chēng)呼，表面上聽(tīng)著像是調(diào)侃，實(shí)際上暗含著對(duì)她性別表達(dá)的質(zhì)疑與嘲弄。

回憶起2005年那個(gè)夏天，21歲的李宇春還是四川音樂(lè)學(xué)院的大三學(xué)生。

她原本只是想唱歌，結(jié)果意外收獲352萬(wàn)票成為超女冠軍。

那時(shí)候的投票遠(yuǎn)不如現(xiàn)在便捷，全靠發(fā)短信，一條一塊錢(qián)，300多萬(wàn)票，意味著全國(guó)有超過(guò)300萬(wàn)人愿意為她真金白銀地投票。

然而高人氣帶來(lái)的，還有層出不窮的爭(zhēng)議。

由于短發(fā)、中性裝扮，李宇春成了某些人口中的攻擊對(duì)象，網(wǎng)絡(luò)上的惡意P圖漫天飛舞，各種侮辱性的綽號(hào)不斷涌現(xiàn)。

甚至有一家游戲公司手段極其惡劣，直接推出一項(xiàng)活動(dòng)——玩家只要在游戲中喊出針對(duì)李宇春的黑口號(hào)，就能獲得裝備獎(jiǎng)勵(lì)。

這種借刀殺人的操作，讓粉絲們氣得咬牙切齒。

接下來(lái)幾年里，類(lèi)似的惡性事件接連發(fā)生。

2009年在某音樂(lè)節(jié)上，臺(tái)下有人一邊喊著侮辱性的口號(hào)，一邊往臺(tái)上扔礦泉水瓶。

李宇春毫不退縮，硬是打著傘完成了三首歌曲的演唱；

2012年，網(wǎng)上突然爆出"整容失敗死亡"的謠言。

有人把一則關(guān)于其他女性整容失敗的新聞，經(jīng)過(guò)PS后冒充成李宇春，并在網(wǎng)絡(luò)上瘋狂傳播。

而造謠者連最基本的邏輯都不顧——當(dāng)事人第二天還精神抖擻地出席活動(dòng)呢，你卻說(shuō)她死了？

李宇春當(dāng)場(chǎng)震怒，果斷將造謠者告上法庭，索賠10萬(wàn)元。

這是她出道以來(lái)，為數(shù)不多的幾次正面反擊。

其實(shí)面對(duì)這些鋪天蓋地的流言和攻擊，李宇春少有的選擇了一條獨(dú)特的應(yīng)對(duì)方式。

她沒(méi)有整天上網(wǎng)爭(zhēng)論，也沒(méi)有召開(kāi)發(fā)布會(huì)澄清，而是選擇了“沉默”。

2010年的Why Me演唱會(huì)上，她請(qǐng)林夕為自己寫(xiě)了一首名為《聾子》的歌。

歌詞中唱道："我都像看到一場(chǎng)煙火表演，一切太轟烈，耳朵長(zhǎng)了繭。"

意思再清楚不過(guò)了——外界太嘈雜，我選擇不聽(tīng)。

那場(chǎng)演唱會(huì)上，李宇春還親自導(dǎo)演了一部短片《態(tài)度》。

影片中，一群人舉著帶有侮辱性質(zhì)的牌子圍攻她，玻璃碎片劃破她的臉；但當(dāng)她走出人群，臉上的傷痕竟慢慢消失了。

看完這段短片，現(xiàn)場(chǎng)的玉米（李宇春粉絲昵稱(chēng)）都哭了，李宇春本人也忍不住落淚。

她一邊唱著《流言》，一邊流淚。

那是她第一次，也是極少數(shù)在公開(kāi)場(chǎng)合為此流淚的經(jīng)歷。

但哭完之后呢？她繼續(xù)創(chuàng)作音樂(lè)，繼續(xù)舉辦演唱會(huì)，繼續(xù)用作品證明自己。

喧囂之下的野蠻成長(zhǎng)

有趣的是，當(dāng)國(guó)內(nèi)還在為她的中性風(fēng)格爭(zhēng)論不休時(shí)，國(guó)際時(shí)尚圈卻向她張開(kāi)了雙臂。

2012年，法國(guó)設(shè)計(jì)大師高提耶主動(dòng)為她設(shè)計(jì)演唱會(huì)造型。

要知道，在此之前，高提耶只為一位亞洲歌手設(shè)計(jì)過(guò)演出服，那就是張國(guó)榮。

隨后，各大國(guó)際品牌紛紛向李宇春拋來(lái)橄欖枝。

紀(jì)梵希邀請(qǐng)她擔(dān)任全球代言人，并特別推出了以她名字命名的球鞋系列；Versace也將她簽為全球品牌大使；戛納電影節(jié)的紅毯上，她也逐漸成為常客。

這種反差，令人啼笑皆非。

國(guó)內(nèi)一些人還在糾結(jié)她穿褲子還是穿裙子，國(guó)外的時(shí)尚大咖們卻已把她當(dāng)作靈感繆斯。

說(shuō)到這兒，不得不提一個(gè)現(xiàn)象：李宇春的粉絲群體中，女性占據(jù)了絕對(duì)多數(shù)。

為什么？因?yàn)樗砹艘环N可能性——女性不必非要符合傳統(tǒng)審美標(biāo)準(zhǔn)，不必一定要溫柔可人，不必必須穿裙化妝。

你可以帥氣，可以颯爽，可以活成自己想要的樣子。

有個(gè)網(wǎng)友說(shuō)得非常到位："很多人喜歡李宇春，就是想看看，如果一個(gè)人能一直不隨波逐流，堅(jiān)持做自己，最終會(huì)走到什么樣的高度。"

這話點(diǎn)到了關(guān)鍵，在一個(gè)處處都是“潛規(guī)則”的娛樂(lè)圈，李宇春硬是走出了一條屬于自己的路。

她不參加飯局，不炒作緋聞，不上綜藝刷存在感，除了音樂(lè)和演出，幾乎看不到她的身影。

但就是這樣一位“不合群”的藝人，卻創(chuàng)造了一個(gè)又一個(gè)紀(jì)錄。

專(zhuān)輯銷(xiāo)量常年位居榜首，演唱會(huì)場(chǎng)場(chǎng)爆滿，各大衛(wèi)視跨年晚會(huì)的壓軸嘉賓，更神奇的是，無(wú)論旁邊站的是誰(shuí)，她永遠(yuǎn)占據(jù)C位。

有人不服氣，說(shuō)憑什么？難道只憑一個(gè)超女冠軍的頭銜？

這就有點(diǎn)諷刺了，如果一個(gè)頭銜能維持20年熱度，那這個(gè)頭銜得多厲害？

事實(shí)上，李宇春能穩(wěn)居C位，靠的不是超女光環(huán)，而是實(shí)實(shí)在在的號(hào)召力與影響力。

2006年，她嘗試數(shù)字音樂(lè)付費(fèi)下載，在那個(gè)盜版猖獗的年代，創(chuàng)下了20天收入60萬(wàn)元的紀(jì)錄。

2009年，她率先擁抱移動(dòng)音樂(lè)，當(dāng)其他歌手還在堅(jiān)持實(shí)體專(zhuān)輯時(shí)，她已經(jīng)在探索數(shù)字時(shí)代的新玩法。

這些年，李宇春始終專(zhuān)注于一件事——用音樂(lè)和舞臺(tái)說(shuō)話。

她的演唱會(huì)一場(chǎng)比一場(chǎng)精彩，舞臺(tái)設(shè)計(jì)一次比一次前衛(wèi)。

她將現(xiàn)代舞、裝置藝術(shù)、科技元素融入演出，打造了一場(chǎng)場(chǎng)視聽(tīng)盛宴。

但最令人敬佩的，還是她的心態(tài)。

面對(duì)20年的謠言與攻擊，她沒(méi)有變得憤世嫉俗，也沒(méi)有為了迎合大眾改變自己。

她依舊是那個(gè)李宇春，只不過(guò)從青澀的21歲女孩，成長(zhǎng)為41歲的成熟女性。

她永不倒下

回到開(kāi)頭的脫口秀節(jié)目，李宇春還講了一句意味深長(zhǎng)的話。

有人說(shuō)"某哥某爺"是對(duì)優(yōu)秀女性的尊稱(chēng)，她反問(wèn)："那某姐某奶，是不是也可以用來(lái)稱(chēng)呼優(yōu)秀的男性？"

全場(chǎng)哄堂大笑。

但笑聲過(guò)后，你會(huì)發(fā)現(xiàn)這個(gè)反問(wèn)直擊要害——為什么女性要像男性才算強(qiáng)大？為什么不能用女性的方式去定義成功？

這些年，李宇春用自己的方式詮釋了這個(gè)問(wèn)題。

她可以穿褲裝登臺(tái)演繹搖滾，也可以穿裙裝走上紅毯。

她可以剪短發(fā)展現(xiàn)酷勁，也可以留長(zhǎng)發(fā)彰顯優(yōu)雅。

她想怎么樣就怎么樣，與他人何干？

"人生是一場(chǎng)一個(gè)人的馬拉松，我要做春春一號(hào)，繼續(xù)跑下去。"這是李宇春在脫口秀節(jié)目中的宣言。

春春一號(hào)，多么有意思的名字。

不是為了證明什么，也不是為了戰(zhàn)勝誰(shuí)，只是為了做自己，按照自己的節(jié)奏完成這場(chǎng)人生馬拉松。

至于那些謠言？就讓它們隨風(fēng)而去吧。

畢竟，當(dāng)你專(zhuān)注自己的賽道時(shí)，路邊的噪音自然就聽(tīng)不見(jiàn)了。

就像那首《聾子》里唱的："讓感情世界的喧嘩，離我遠(yuǎn)一點(diǎn)。"

從"牛奶大亨女兒"到"法國(guó)老頭妻子"，從"坐輪椅"到"財(cái)產(chǎn)無(wú)人繼承"，這些謠言編得一個(gè)比一個(gè)夸張。

但越夸張，越說(shuō)明造謠者的無(wú)力——當(dāng)他們找不到真實(shí)的把柄時(shí)，只能靠編故事來(lái)滿足自己扭曲的幻想。

而李宇春呢？她在舞臺(tái)上閃耀，在音樂(lè)中成長(zhǎng)，在時(shí)尚領(lǐng)域開(kāi)辟疆土。

那些曾經(jīng)嘲笑她的人，如今大概只能眼睜睜看著她越走越遠(yuǎn)，越飛越高。

這場(chǎng)持續(xù)20年的“性別審判”，最終以李宇春的方式落下帷幕——不是通過(guò)爭(zhēng)辯，不是通過(guò)妥協(xié)，而是通過(guò)堅(jiān)持做自己，讓時(shí)間給出答案。

穿裙子還是褲子？叫春哥還是春姐？這些問(wèn)題在2025年的今天看來(lái)，已經(jīng)顯得無(wú)比滑稽和過(guò)時(shí)。

因?yàn)檎嬲膯?wèn)題從來(lái)不是穿什么，而是你敢不敢做自己。

李宇春敢，所以她贏了。

參考資料：