朋友電話里的聲音竟帶著一種近乎歡欣的急促：“我交女朋友了！可她過敏，狗得趕緊處理掉！”那歡欣里分明裹著不容分說的決絕，聽不出絲毫對相伴三年泰迪的留戀。

朋友突如其來的通知，竟像丟開一件多余行李般輕易，那只泰迪，瞬間成了他愛情新途里必須鏟除的障礙。

泰迪被送來了，我付了些象征性的錢，它怯怯地縮在角落，眼神里汪著不安的水波，似在無聲探問：主人不要我了嗎？

我家那只雪白比熊好奇地湊近，嗅了嗅這位新客，繼而歡喜地搖起尾巴——它以為從此多了一個玩伴。

我心中也漾起一絲暖意，以為這小小生靈終是找到了安穩的歸處，然而，泰迪顯然帶著它在舊家被驕縱過的深深烙印。

開飯時分，我將面條盛進它的碗里，它只是湊近聞了聞，便嫌棄地扭開頭，下巴揚得老高，一副鄙夷的神情。

我無奈只得添了些肉進去，它這才慢條斯理地開始享用，姿態猶如一位被服侍慣了的公主，我搖頭嘆息，朋友昔日無度的寵愛，竟將它的胃寵成了無肉不歡的刁鉆模樣。

僵局持續數日，正當我束手無策之際，比熊卻無意間成了我的救星。

那天，我照例端出兩碗清水面條，泰迪照例猶豫不前，比熊卻風卷殘云般迅速吞掉了自己那份，繼而眼巴巴地盯著泰迪那份，喉嚨里發出渴望的嗚咽。

就在比熊即將撲向泰迪碗的剎那，泰迪仿佛瞬間驚醒，猛地沖上前護住碗沿，隨即也低頭大口吞咽起來。

那一刻，比熊那天然旺盛的食欲，竟成了馴服泰迪公主病的一劑良藥——它用毫不掩飾的“貪婪”逼出了泰迪被慣壞胃囊里潛藏的生存本能，食物面前，矜持頃刻瓦解。

吃的問題稍解，泰迪又暴露了另一種根深蒂固的舊習——它頑固地認定那張柔軟的大床才是它理所當然的臥榻。

夜深人靜，每當我把它輕輕抱下床，安置于旁邊鋪著軟墊的狗窩，它便如同被褫奪了王冠的君主，眼中滿是不解與慍怒。

須臾之后，它又悄然無聲地躍回床上，蜷縮在我的腳邊，一副理所當然的模樣。

它那固執的堅持，像一面鏡子，映照出昔日朋友家中模糊不清的界限——它早已僭越了寵物的位置，把自己當成了那方小天地的共主。

無奈之下，我只好狠心將它請出臥室，關在客廳過夜，哪知這一舉動徹底點燃了它心中壓抑的怒火。

翌日清晨，客廳里一片狼藉——它竟拖拽著自己那柔軟的狗窩，一路倔強地拱到了緊閉的大門口！

它端坐于窩上，對著門板昂首挺胸，眼神里燃燒著不容置疑的決絕，仿佛一位宣告獨立、準備踏上流亡之路的君主。

我愕然失笑：“家里的財產，豈能自己長腿跑了？”這場無聲的抗議，竟以如此戲劇化且倔強的方式上演著。

萬般無奈，我只能暫時將它請進狗籠，籠門輕落，泰迪先是一愣，隨即發出委屈的嗚咽，繼而轉為憤怒的咆哮。

它用爪子瘋狂地拍打鐵欄，喉嚨深處滾動著低沉的威脅，甚至在我靠近時，露出尖利的小牙，發出警告的嘶聲，那眼神，分明是尊嚴被冒犯的激烈控訴。

面對這成年泰迪身上凝固的舊習氣，我深知馴養之路漫長。

如今唯有將這倔強的小生命小心安置于鐵欄之內，讓那方寸之地成為它重新認識界限的課堂，它那被寵壞的靈魂，需要時間和耐心去重新描畫清晰的邊界。

泰迪的“駕到”，儼然一場猝不及防的風暴，攪亂了原本的寧靜，然而，正是這風暴里裹挾的麻煩與啼笑皆非，映照出生命之間相互塑造的幽深隧道，比熊無意間治愈了它的挑食；

籠中的界限，則逼視著它（也逼視著我）去重新學習相處之道。

原來馴養并非單方面的征服與施舍，當泰迪在籠中倔強呲牙時，我恍然徹悟：生命之間每一次邊界的碰撞與確認，都像命運刻下的獨特紋理……

這些看似麻煩的周旋，何嘗不是生命彼此嵌入、相互磨礪的隱秘路徑？它不僅需要泰迪放下舊日嬌寵的冠冕，更需要我學會在堅持的磐石上，鋪展一層理解的柔絮。

人世間真正的羈絆，從無輕易的臣服，亦非一方的恩賜；

它總在彼此笨拙的試探與磨合中，于無聲處悄然滋長，最終長成足以安放兩個靈魂的、堅韌而溫暖的形狀。

圖源網絡，侵權刪~