秋雨淅淅瀝瀝地下著，打濕了我懷里的保溫桶。桶里是妻子阿蕓最拿手的蓮藕排骨湯，想著給許久未見的老友張強一個驚喜。三天前視頻時，阿蕓說要回鄉下照顧生病的母親，還叮囑我記得添衣。此刻站在張強家門口，我抬手敲門，心里盤算著等會兒怎么調侃他單身漢的生活。

門開了，暖黃色的燈光傾瀉而出，卻混著一絲若有若無的香水味。那味道很熟悉——是阿蕓上個月新買的香水，我當時還打趣她"怎么突然愛打扮了"。張強穿著家居服，臉上閃過一絲慌亂，很快又堆起笑容："老周，你怎么來了？"

"給你帶了點湯。"我晃了晃保溫桶，目光不經意掃過玄關。一雙紅色高跟鞋靜靜地躺在張強的運動鞋旁，鞋跟處纏著的金色絲線，分明是阿蕓上周剛買的那雙。我的心猛地一沉，卻強裝鎮定："不請我進去坐坐？"

客廳茶幾上擺著半瓶紅酒和兩個高腳杯，杯壁上還殘留著淡淡的口紅印。我裝作不經意地問："家里來客人了？"張強手忙腳亂地收拾杯子，聲音有些發顫："哦，是表妹來借住......"話沒說完，臥室突然傳來東西摔碎的聲音。

我的太陽穴突突直跳，腳步不由自主地朝臥室走去。張強想阻攔，被我一把推開。門被推開的瞬間，時間仿佛凝固了。阿蕓穿著黑色蕾絲情趣內衣，蜷縮在張強的床上，發絲凌亂地散落在雪白的床單上。她驚恐地睜大雙眼，慌亂地抓過被子遮住身體。張強跌坐在床邊，脖頸處還留著新鮮的吻痕。

"老公，不是你想的那樣......"阿蕓的聲音帶著哭腔，伸手想抓住我。我感覺胃里一陣翻涌，保溫桶"哐當"掉在地上，滾燙的湯汁濺在腳背，卻比不上心里的劇痛。結婚十年的點點滴滴在眼前閃過：大學時她在圖書館等我到閉館，暴雨天我們共撐一把傘，女兒出生時她虛弱卻幸福的笑容......

"你們對得起我嗎？"我的聲音沙啞得可怕，抓起床頭的相框狠狠砸向張強。玻璃碎裂的聲音混著阿蕓的尖叫，相框里是我們三人去年旅游時的合照，照片里的我們笑得那樣燦爛。張強抬手擋住臉，眼鏡被砸落在地，鏡片裂出蜘蛛網狀的紋路。

阿蕓沖過來拉扯我，指甲在我手臂上劃出幾道血痕："別打了！是我的錯！"我甩開她的手，她重重摔在地上，膝蓋磕在碎玻璃上，鮮血頓時染紅了地毯。這個曾經說"生老病死，永不分離"的女人，此刻卻為了另一個男人護在我面前。

"為什么？"我盯著阿蕓，感覺喉嚨像被火燒過般疼痛，"我們一起還房貸，一起養女兒，你為什么要這樣？"她低著頭，淚水滴落在床單上："你每天都在加班，連女兒的家長會都不參加......張強說他懂我......"

這句話如同一記重錘，敲碎了我最后的理智。我想起最近半年，為了升職加薪，我確實常常凌晨才回家。阿蕓發來的消息總是石沉大海，視頻通話時也總是匆匆掛斷。可這就是她背叛的理由嗎？

張強從地上爬起來，擦著嘴角的血，突然冷笑一聲："老周，你以為你多厲害？阿蕓早就受夠你這個木頭了！"我沖過去揪住他的衣領，卻被阿蕓死死抱住："別打了！要怪就怪我！"

我甩開他們，跌跌撞撞地沖出門。身后傳來阿蕓的哭喊："老公，再給我一次機會......"樓道里的聲控燈忽明忽暗，我的影子在墻壁上扭曲變形，像極了此刻破碎的靈魂。下樓梯時一腳踩空，膝蓋重重磕在臺階上，鉆心的疼痛卻比不上心底的絕望。

回到家，女兒朵朵的小熊玩偶還歪在沙發上。墻上的日歷上，女兒用稚嫩的筆跡圈出了明天的日期——是她的生日。我想起阿蕓曾說要給她辦一個盛大的派對，可現在，一切都成了笑話。

接下來的日子，像一場永無止境的噩夢。朵朵睜著懵懂的大眼睛問："媽媽什么時候回來？"我只能騙她說媽媽要出差很久。公司同事意味深長的眼神，鄰居們竊竊私語的指指點點，都像無形的鞭子抽在我身上。我開始整夜整夜地失眠，一閉上眼睛，就是阿蕓穿著情趣內衣的畫面。

一個月后，阿蕓來找我。她瘦了很多，眼窩深陷，眼神里滿是憔悴："我們離婚吧。"她遞來的離婚協議上，關于財產分割和女兒撫養權的條款寫得清清楚楚。我看著她，突然覺得無比陌生。曾經那個說要和我白頭偕老的女孩，究竟去了哪里？

簽字那天，窗外又下起了雨。走出民政局，我們對視了一眼，然后轉身，朝著相反的方向走去。雨水打濕了頭發，模糊了視線，卻沖不走記憶里的傷痛。這段婚姻，就像那碗冷掉的蓮藕排骨湯，曾經溫暖過我的心，如今卻只剩下刺骨的寒意。而我，也在這場背叛中，失去了對愛情和友情的所有信任。