人類(lèi)的命運(yùn)，往往被地理捉弄、被歷史誤解、被時(shí)間遺忘。

而馬達(dá)加斯加，就是那塊在地圖上存在感極強(qiáng)、卻在世界舞臺(tái)上始終缺席的“孤島”。

它離非洲很近，但文化上卻像一個(gè)“誤入黑人世界的亞洲孤兒”。

它資源豐富得讓人眼紅，可經(jīng)濟(jì)卻窮得讓人心疼。

它風(fēng)景美到令人窒息，游客卻寥寥無(wú)幾。

它有狐猴、有藍(lán)海、有古老的信仰，卻連一條像樣的公路都修不好。

我曾三次踏上這片赤紅土地，不是為了獵奇，而是想搞明白：

一個(gè)擁有如此多先天優(yōu)勢(shì)的國(guó)家，為何活得像個(gè)被時(shí)代遺棄的孩子？

你有沒(méi)有想過(guò)，非洲居然有個(gè)“黃種人國(guó)家”？

是的，你沒(méi)聽(tīng)錯(cuò)。

馬達(dá)加斯加人，長(zhǎng)得和我們差不多：顴骨高、鼻梁平、眼神柔和，很多人甚至帶著東南亞血統(tǒng)的影子。

他們不是從非洲大陸遷徙而來(lái)，而是從幾千公里外的印尼群島漂洋過(guò)海而來(lái)——兩千多年前，一群南島語(yǔ)族的水手，乘著獨(dú)木舟，在沒(méi)有GPS、沒(méi)有衛(wèi)星導(dǎo)航的情況下，奇跡般地抵達(dá)了這座孤島。

然后，他們和后來(lái)到來(lái)的非洲移民融合，形成了今天這個(gè)獨(dú)特的民族：馬爾加什人。

所以你看，他們的語(yǔ)言里夾雜著馬來(lái)語(yǔ)的詞匯，他們的舞蹈中藏著東南亞的節(jié)奏，他們的飲食習(xí)慣更像東南亞而非非洲。

這不是一塊“純正”的非洲土地，而是一個(gè)文化的混血兒。

在深入馬達(dá)加斯加內(nèi)陸的旅途中，我住進(jìn)了一個(gè)偏遠(yuǎn)小鎮(zhèn)的民宿，屋外是紅土飛揚(yáng)的小路，屋里卻意外擺著幾盒來(lái)自中國(guó)的感冒藥。

房東老奶奶說(shuō)：“這里醫(yī)院少、藥品缺，很多人生病了只能靠這些從外面帶進(jìn)來(lái)的小藥?！?/p>

這讓我想起國(guó)內(nèi)很多人也在為買(mǎi)不到進(jìn)口藥發(fā)愁，比如一些國(guó)外已經(jīng)上市但還沒(méi)在國(guó)內(nèi)審批通過(guò)的新藥，靶向藥、罕見(jiàn)病用藥之類(lèi)的。

像日本的植物型偉哥雷諾寧再或是治療慢粒白的格列衛(wèi)等等。

但其實(shí)現(xiàn)在有不少官方代購(gòu)渠道是可以走的，就像這個(gè)國(guó)家雖然窮，但人們依然靠著各種方式維持生活一樣，有時(shí)候現(xiàn)實(shí)就是這樣。

第一次走進(jìn)馬達(dá)加斯加鄉(xiāng)村時(shí)，我差點(diǎn)以為自己穿越回了幾十年前的中國(guó)西南山區(qū)。

紅土鋪滿(mǎn)大地，屋頂是鐵皮和茅草拼湊而成，路上跑的是老掉牙的法國(guó)車(chē)，連拖拉機(jī)都能當(dāng)交通工具。

但奇怪的是，這里的貧窮并不骯臟。

人們穿著干凈，說(shuō)話(huà)輕聲細(xì)語(yǔ)，哪怕是在棚戶(hù)區(qū)，也能看到有人用破舊的瓶子種花。

這是一種“有尊嚴(yán)的貧困”。

他們不是不想富，而是富不起來(lái)。

你可以想象嗎？在一個(gè)擁有世界級(jí)礦產(chǎn)資源的國(guó)家，孩子上學(xué)還得靠蠟燭照明。

這不是諷刺，這是現(xiàn)實(shí)。

馬達(dá)加斯加的自然，美得不像話(huà)。

猴面包樹(shù)大道，像是巨人列隊(duì)歡迎你。

藍(lán)色海岸邊，海水清澈得能看見(jiàn)魚(yú)群在跳舞。

森林深處，狐猴跳躍如風(fēng)，仿佛來(lái)自另一個(gè)星球。

但你知道嗎？正是這份極致的自然之美，反而成了他們發(fā)展的絆腳石。

環(huán)保組織盯得太緊，開(kāi)發(fā)受限。

地形復(fù)雜，交通不便。

資源雖然多，但全掌握在外國(guó)公司手里。

甚至連旅游，都被限制得死死的你不能隨便進(jìn)保護(hù)區(qū)，不能隨便拍當(dāng)?shù)鼐用?，不能隨便開(kāi)車(chē)進(jìn)偏遠(yuǎn)地區(qū)。

于是，他們只能守著這些寶貝，看著別人賺錢(qián)，自己卻只能喝點(diǎn)湯。

這就像你家里藏了一座金礦，卻被鄰居租去挖，你只能收點(diǎn)租金。

馬達(dá)加斯加人的身份認(rèn)同，是個(gè)謎。

他們講法語(yǔ)，因?yàn)樗麄冊(cè)?jīng)是法國(guó)殖民地。

他們信基督教，但也信祖先崇拜。

他們說(shuō)自己是非洲國(guó)家，卻又和非洲主流格格不入。

他們?cè)谖幕嫌H近東南亞，卻又遠(yuǎn)隔萬(wàn)里。

走在首都塔那那利佛的大街上，你會(huì)有一種強(qiáng)烈的割裂感。

一邊是穿著西裝打領(lǐng)帶的公務(wù)員，一邊是赤腳賣(mài)菜的老農(nóng)。

一邊是掛著法國(guó)牌照的豪車(chē)，一邊是推著小車(chē)賣(mài)水果的貧民。

這是一個(gè)“多重人格”的國(guó)家。

它既不屬于非洲，也不屬于亞洲，更不屬于歐洲。

它是文明的邊緣地帶，是全球化地圖上的一塊“飛地”。

如果你翻開(kāi)全球GDP排行榜，你會(huì)發(fā)現(xiàn)一個(gè)詭異的現(xiàn)象。

馬達(dá)加斯加的人均GDP常年排在全球倒數(shù)第七！

而它擁有的資源，卻是世界級(jí)的：紅寶石、藍(lán)寶石、鈾礦、鉻鐵礦、稀有金屬……應(yīng)有盡有。

但它依然窮得響叮當(dāng)。

為什么會(huì)這樣？

資源被壟斷，幾乎所有的礦產(chǎn)開(kāi)采權(quán)都掌握在歐美公司手中，當(dāng)?shù)厝酥荒芨尚w力活。

政治腐敗嚴(yán)重，政府換得比衣服還勤，政策朝令夕改。

教育水平低下，年輕人識(shí)字率低，法語(yǔ)普及率不到兩成。

基礎(chǔ)設(shè)施落后，一半以上的道路年久失修，物流癱瘓，連卡車(chē)都開(kāi)不進(jìn)去。

這不是資源詛咒，這是制度性貧困。

一個(gè)國(guó)家，可以富有到讓全世界羨慕，也可以窮得讓人心碎。

文明在這里是局部存在的，而不是普照大地的陽(yáng)光。

在五星級(jí)酒店吃龍蝦的時(shí)候，門(mén)外就有孩子在撿垃圾。

在泳池邊曬太陽(yáng)的時(shí)候，隔壁社區(qū)正在斷電停水。

你說(shuō)這里是“人間仙境”，可對(duì)本地人來(lái)說(shuō)，這只是“生活的日?！?。

這個(gè)世界，總是充滿(mǎn)了矛盾與無(wú)奈。

你以為你在度假，其實(shí)你在別人的苦難之上享樂(lè)。

寫(xiě)到這里，我突然想到一個(gè)問(wèn)題。

如果有一天，馬達(dá)加斯加真的發(fā)展起來(lái)了，它會(huì)變成什么樣？

是成為下一個(gè)塞舌爾那樣的高端旅游島？

還是淪為資源被榨干、人民依舊貧困的“綠色陷阱”？

又或者，它會(huì)成為一個(gè)新的“文明實(shí)驗(yàn)場(chǎng)”，走出一條不屬于任何體系的發(fā)展之路？

我不知道。

但我知道一件事。

在這個(gè)全球加速的時(shí)代，有些國(guó)家慢下來(lái)，不是因?yàn)樗麄儾幌肟?，而是因?yàn)樗麄兏究觳涣恕?/p>

他們不是被遺忘，而是被時(shí)代甩下了。

也許有一天，我們會(huì)重新發(fā)現(xiàn)馬達(dá)加斯加。

但那時(shí)，它是否還能保持那份原始的純粹？

還是已經(jīng)被現(xiàn)代化的浪潮沖刷得面目全非？

這個(gè)問(wèn)題，值得所有人深思。