二戰時期,一艘滿載戰俘的貨輪在東極島附近海域被擊沉。危急關頭,中國漁民冒著炮火,不顧生死,組織了這場海上國際大營救。這是電影《東極島》的故事原型。管虎擅長在歷史的皺褶中發現靈光:“這個故事屬于老百姓,抗爭之外,更重要的是救人?!?/p>
這些年,有各種各樣的機會開啟《東極島》的拍攝,但因為此前各方面條件都不成熟,只好撂下,而后幾年曲折推進,項目終于成型。把一個幾乎快被遺忘的歷史事件變成在銀幕上映的大片,真正的考驗才開始,困難重重,這些困難恰好也是吸引管虎的地方。
首先是劇本,劇情片需要一個好看的故事,讓主要人物帶著觀眾沉浸式地進入那段故事,受其感染,熱血沸騰。管虎、費振翔連同陳舒、張冀、董潤年三位編劇反復打磨,到拍攝時,劇本已改到第21稿。其次是拍攝技術,影片涉及大量海里的場面、實景搭建和水下攝影。“這是技術挑戰,怎么我都得試試。”管虎說。
水下攝影分為“干拍”和“濕拍”,前者是“假裝”在水里拍戲,用電腦特效來實現水下的效果;而濕拍則要求非常高,演員得接受專業訓練,能夠完成足夠時長的靜態閉氣和動態閉氣;水下演戲也是一件挑戰,水里視線模糊,相當于800度近視,下潛到水下9米時,演員意識會開始模糊,之前對表演的種種考慮,到了這個深度基本就忘記了。“每次拍一個鏡頭,演員浮上來得緩好久好久?!?/p>
為了攻克各種難題,劇組在拍攝中研發出了許多裝備,對水下種種拍攝需求形成了一套有效的方法。這些裝備和方法實際上提高了中國現有的水下拍攝技術,日后其他電影遇到同樣的拍攝都將變得容易。
管虎從一開始就沒想走一條容易的路,“人在水里的肌膚受到壓力的狀態,特效是做不出來的,你看朱一龍、吳磊他們血管、肌膚的反應,一定要下潛到8米左右才會有”。
演員在開拍前要接受自由潛專業訓練,學習下潛、呼吸控制以及耳壓平衡的技術,還要和當地漁民同吃同住,日曬雨淋,身體、膚色,甚至皮膚結痂的傷口,手指磨出的老繭,指甲長久經海水浸泡的外觀等等細節,都要接近角色真實的狀態。
追求真實質感、粗糲美學以及挑戰拍攝難度,是管虎一貫的風格。當年拍《八佰》,實景搭建出蘇州河南北岸的建筑;為了真實精準呈現子彈打進不同物體的狀態、炸彈爆炸的效果,反復做測試;他當時用了300顆照明彈,燒掉300多公斤煙油和近5噸的舊報紙,設置了5萬個地面子彈點,打造了一個硝煙彌漫、炮火四起的戰場;而且為呈現戰爭壯闊場景,他全片用IMAX攝影機拍攝,這也成為了亞洲首部全片使用IMAX攝影機拍攝的商業電影……管虎曾收到過一件生日禮物——一件由團隊設計制作的T恤,他特別喜歡,經常穿著它。T恤上面印著管虎常說的一句話:“這事兒,難就對了!”
2024年,管虎有兩部作品面世,《狗陣》獲戛納電影節“一種關注”單元最佳影片獎;另一部還未上映的《一個男人和一個女人》入圍了去年上海國際電影節主競賽單元,并獲得了金爵獎最佳攝影獎。
一部是發生在西北小鎮上粗糲而質樸的自我救贖,另一部是都市男女細膩而細碎的人生瞬間,兩部影片從題材、類型到風格完全不同,很難想象它們都出自管虎之手。但管虎不以為意,“我以前還拍過《西施眼》,就是三個女孩的故事”。他覺得“每個人內心都有非常柔軟的部分,并不用有意彰顯,機會來了它就會呈現出來”。
兩部作品仿佛也是一種“充電”,“為自己注入了一些新鮮血液,也是一種疏解”。創作《狗陣》的時候恰好趕上新冠疫情,天天在家哪兒都去不了,他憋著股勁,一定要做成,后來在西北戈壁荒漠,他帶著一群人就把影片拍完了?!八暮锰幘褪翘貏e單純,不用背負資金和商業壓力,沒想太多,就拍自己喜歡的?!?/p>
《一個男人和一個女人》也誕生于這個階段,管虎恰好和黃渤都在香港,聊著聊著來了感覺,琢磨著一起拍部有意思的電影?!坝命S渤的話來說,就是中年人上有老下有小,爬山途中累了實在跑不動,然后兩人剛好碰上了,坐下來喘口氣說兩句話,接著再跑?!秉S渤職業生涯的第一部作品就是管虎導演的《上車,走吧》,之后又合作了《殺生》《斗?!贰稄N子·戲子·痞子》,這些影片也 成了黃渤表演的代表作。
《狗陣》和《一個男人和一個女人》給管虎帶來的不只是獎項,它們展現了管虎作為作者導演的創作方式和個人情懷,他覺得自己有點“電影愛好者”的心態,對所有要做的事情必須要感興趣,“我不喜歡就是不喜歡,我必須得喜歡這件事”。
就這樣,他憑著喜好一路創作,拍電視劇,佳作不斷;專注拍電影,又在商業大片和作者導演之間切換,舒服且自如。問他怎么做到的,他哈哈一笑:“我是 AB型血,我善變?!?/p>
“這是我第一次操盤這么大的項目。”回想起決定做《東極島》時,梁靜依舊非常激動。
從技術上看,《東極島》的拍攝難度超越了管虎之前的電影?!霸诫y的事兒把它挑戰了才有意思,才有價值感。管虎一直跟我們說的就是:要做真正挑戰難事兒的人?!?/p>
從資深女演員,轉變為電影制片人,本身就是件難事。當時她剛為人母,年紀也近中年,市場上并沒有太多適合的重要角色,自己的價值變得越來越不清晰。“沒必要坐在那兒等人家來找,有沒有可能主動出擊?”她想要變,在朋友的鼓勵下,打算換一個賽道。與此同時,她的心底還藏著另一個目的:“我就是想保護管虎的創作,保護他的純粹?!?/p>
雖然拍戲時多少了解過制片人的工作,但自己去做就是另外一件事。梁靜報名了長江商學院的EMBA課程,上課時坐在最前頭,在筆記本上寫下滿滿當當的知識點。《八佰》是她擔任制片人的第一部電影,從電影制作、項目融資到后端宣傳和發行,對她而言都是全新的挑戰。“沒做的時候覺得好奇,很想去嘗試,鼓足勇氣跳進去之后,就發現自己上不了岸了,后悔都來不及,沒法抽身,只能向前?!?/p>
《八佰》上映后,梁靜參加了北京電影學院文學系舉辦的分享會,她毫無保留地分享了電影的前期策劃、幕后創作以及定檔發行,包括尋求投資等等細節,從她的分享中能夠感受整個劇組創作的艱難與不易,更能感受到梁靜的快速成長。“可能我的藝術直覺還不錯,女性更細膩一些,預感更強一點。我又是一個很實在的人,都是用真誠打動別人,我其實不是一個善于做生意的人,”梁靜頓了頓,又堅定地說,“但我善于把項目做好?!?/p>
《八佰》發出定檔海報那一瞬間,她忍不住,一直流淚,“終于熬出頭的感覺,關機那天反而沒有哭。第二天,開始拆我們搭了八個月的景,重新走進去,眼淚又忍不住了,因為是我們一個個親手搭建出來的”?!栋税邸纷罱K獲得31億元票房,被視為當時的救市之作,對于梁靜而言,好像制片人課程終于拿到了一張滿意的成績單?!霸瓉硎欠浅2蛔孕诺模凇栋税邸分蟛庞X得自己還是有空間成長的。”
在沒做制片人之前,梁靜是演員,演過管虎不少影視作品,她獲獎的《殺生》就是管虎導演的。作為演員,對導演要絕對服從,而制片人職能不同,和導演的關系也會發生變化。
管虎有自己對藝術的直覺與堅持,“這個就是一口氣,你認定一件事,大家都跟著你干的時候,自然而然所有人都會這樣”。
管虎覺得恰好是梁靜開辟了制作人的賽道之后,以恰到好處的方式,維持了制片人與導演正常良好合作的軌跡?!拔疫@性格,只做自己喜歡又擅長的領域,不搭邊的所有事情我都煩,都想推?!倍红o能幫他把這些都維護得很好,周圍人將之戲稱為“管虎”。
在梁靜看來,所謂“管虎”,實際上是“保護老虎的創作”,她在和管虎相互融合、學習的過程中,越來越有默契。清楚了管虎的想法,梁靜決定義無反顧地支持管虎在非常時期拍攝《狗陣》,并且相信他一定能拍好。
拍攝《東極島》也是,作為總制片人,梁靜希望管虎能在商業和藝術之間找到舒適的節奏,也希望他能夠帶著費振翔一起歷練,在此之前費振翔拍了多部《鬼吹燈》系列網劇,收獲了非常好的口碑,也導演了《星漢燦爛》《山花爛漫時》等大熱電視劇。
“他要讓大家都有成長空間,帶著大家一起往前走。”梁靜說,“我覺得人生就是在各種選擇和平衡當中,一開始我肯定更多地支持導演,他看到我的成長,對我肯定也信任”。
剛和管虎戀愛時,管虎對她說,他會成為能夠讓這個世界記住的人?!拔耶敃r覺得他有點吹牛,憑什么呢?他當時總共才拍過幾部戲。但又覺得他有這個能力,他的自信還挺有意思的,讓我很有好奇心去看看未來。”那時候管虎在國外剛拿了獎,梁靜就對他說,你應該趁熱打鐵。但其實管虎幾年沒拍戲了,“我問他這幾年都去干嘛了,”沒想到一激將法,管虎拍出了中國電視劇史上的佳作《黑洞》,一部萬人空巷的熱播劇?!八牡桌镌缇头N下大樹的種子,只不過沒人澆水,我來澆了一下水,一下就冒出芽了?!?/p>
Q:
梁靜是非常好的演員,你想過為她創作一部電影嗎?
管虎:
演員永遠磨滅不了想演戲的心理,這是正常的,有好的角色當然可以,為什么不用呢?但我覺得最理想的,還是她現在嘗試做制片人,格局也更大。
梁靜:
我不會這樣去強迫他,一切都是水到渠成,如果真有這樣的角色,我就來?,F在做制片人,帶著團隊一起完成更大的作品,你又是負責人,成就感是不一樣的。
Q:
梁靜曾在微博上寫過:“幸運的是,一致的理想,一致的方向?!本唧w是指什么?
管虎:
人生做幾件有意義的事,能夠留得下來的事。
梁靜:
管虎很早就跟我說過,他想成為讓這個世界記住的人。他的自信讓我很有好奇心。
Q:
你們有過許多可以載入影史的作品,這樣的理想和方向算實現了嗎?
管虎:
不同時期的方向是不一樣的。比如說《我不是藥神》這樣的電影,對社會有推進作用;比如拍《八佰》,我覺得是件功德事,可以給因為戰爭而失去生命的人一些告慰;《東極島》又是另外的目標,所以我很少拍系列電影,不想一直重復自己。
Q:
七印象合作了一些年輕的導演,你們在各種影展的創投單元也接觸了許多年輕人,什么樣的創作者會打動你們?
梁靜:
我特別想幫助一些有理想、有文學功底、想當導演的人。我一直記得管虎跟我聊過他的成長過程,他從電影學院畢業,拍的第一部電影《頭發亂了》,是變賣了家里各種東西籌錢買的膠片,特別難,等他們拍完、剪完送去電影局,等回復又一直等不來的那幾天里,他一直在懷疑自己是否真的有才華,下一部誰會給我投錢?所以,現在我剛好開了一家公司,如果年輕創作者愿意,那就一起合作,一起往前走,一起鍛煉。
管虎:
跟我像的人,我就喜歡。要跟我一樣有點“混”,就是無畏,不會因為什么而退縮;要有文人氣,還有就是敢于開先河的勇氣,哪怕是失敗了。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.