作者|豆芽

高學歷、高收入的互聯網大廠人，到底是婚戀市場的香餑餑，還是高壓工作、“恐婚”“愛無能”等社會情緒下的犧牲者？

6月28日，快手官方邀請開封王婆（快手賬號@開封干娘-趙梅）來西二旗，為互聯網大廠人當月老，上演了一場“海淀愛情故事”。

從臺前幕后來看，這場“高端局”相親，遠比想象中來的激烈。

根據現場工作人員，此次活動共有1000多人報名，最終從中只選擇出300名左右。入場也格外嚴苛，經過第一道園區門禁，還得過第二道人臉驗證關卡。直播當天來現場圍觀的人，遠比最終拿到入場券的人多，現場不斷有“抱有僥幸心理想混進現場的”人被卡在層層門檻外。

圖源：記者現場拍攝

內場除了拿到心動入場券的嘉賓，兩側的辦公樓窗邊更是擠滿了前來圍觀的員工。

線上也是人氣爆棚，不斷有人涌進直播間。快手直播數據顯示，海淀專場直播累計有1955.0萬觀看，遠超王婆其他場次直播觀看量。當天，不同角度的一線視頻、直播切片，在各大社交平臺熱傳，扎扎實實收獲了又一波討論。

來參加此次直播相親的，既有快手、百度、小米、美團等互聯網大廠人，也有來自國企、電視臺、醫療等行業的優質相親對象，現場甚至還有家長替自家孩子來“看看行情”。

現場氛圍從王婆出場開始，持續高漲。現場數百位貼著愛心標簽的嘉賓，爭搶著為數不多的上臺機會，舞臺兩側還排起了長長的隊伍，甚至有人不顧安保的阻攔想沖上臺。

圖源：記者現場拍攝

向來在相親市場吃香的高質量對象們，爭搶著站上王婆的相親舞臺，真誠地表達情感困境。王婆也一以貫之給予各種鼓勵，“不要天天只工作，還是要好好生活”、“主動勇敢一點，緣分才會到”、“多走出去，多見面”......情緒價值拉滿。

這次的“海淀愛情故事”專場，從官宣起就吸引了不少關注，也讓以“西二旗大廠人”為代表的一二線高質量年輕人的婚戀焦慮被擺上臺面。

如今婚戀焦慮已經席卷各個年齡、不同圈層，從小鎮青年到一二線打工人、再到海外留子，均有覆蓋。也因此，情感話題總能輕易激活流量，也激發出不少互聯網生意。

除了站在王婆說媒，不少相親交友的直播間，也在快手等平臺生根發芽。

去年4月份，開封王婆在互聯網走紅。

開封王婆走紅是多個因素共同作用的結果：其中既有文旅的加持，但更多是王婆出色的控場能力以及自帶的親切感。文旅與相親結合的方式，加上王婆花式助攻臺上男女、調節氛圍的能力，相親過程既有對情感真實展現，娛樂效果也持續在線，王婆很快成為大家的“互聯網干娘”。

但更核心的，是開封王婆將未曾包裝過、甚至存在瑕疵的、最真實的當代年輕人的婚戀狀態，擺上了臺面。

不同于戀綜，王婆的直播間沒有精心斟酌的職業和興趣履歷，沒有反復上演的情感推拉術，更沒有氛圍微妙的競爭感。

不論是月薪3000還是年收入上百萬，是否是主流審美里的俊男美女，年齡是否在世俗意義上的適婚范圍，都有機會上臺說出自己的擇偶需求。

在過往王婆的相親直播間，即有42歲帶孩子的中年人、也有坐著輪椅上臺勇敢追愛的女孩、還有正在讀研讀博的高學歷年輕人。

如果說以前的戀綜更多是塑造偶像劇般冒著粉紅泡泡的故事，提供一些戀愛代餐，開封王婆的走紅則是從真實的婚戀困境里生長出來。縱然有不少上臺嘉賓是沖著流量、博點關注，但王婆說媒能在全國走紅，映射出的正是當下普遍的婚戀焦慮。

這不是一個新話題，工作壓力的增大、女性議題的崛起、持續引發爭議的彩禮，每一個社會議題都像是橫貫在單身男女與婚戀之間的重重大山，有力氣邁過去的，屬于少數。而大多數人陷在了恐婚、 愛無能、對高質量關系求而不得等各色的情感黑洞里，苦苦掙扎。

“牛馬從早忙到晚，周末睡一天，哪有空戀愛”、“大家條件都很好，而且要求不低”、“當‘面包’成為第一優先級，心動就成了奢侈品”......不少網友如此感慨。

但起初這種焦慮主要與經濟狀況、年齡等硬實力強關聯，像此次“海淀愛情故事”專場的嘉賓們，本質上都屬于相親市場的香餑餑。

現在來看，這種焦慮已然蔓延至光鮮亮麗的高質量人群代表，也包括在人們印象中，風光無限的互聯網大廠人們。

這一方面是高線城市的快節奏生活，尤其是各大廠近兩年的動蕩、變化，讓每個人都寫滿疲憊，在體系里被迫高速運轉已經夠累，也就分不出更多時間精力去面對感情這么抽象又消耗的事情，而恰好有著高學歷、在職場成熟老道的選手們，也不樂意在情感上將就。怎么看，都算不上一門“高ROI”的生意。

40歲仍是單身、在小米工作的男嘉賓表示自己“將大多數時間貢獻給了工作”；

88年在外企工作的女嘉賓表示自己“前30年把自己交給了工作，現在準備好把自己交給愛情”......

在現場，王婆也反復強調“工作是工作，生活是生活”。

另一方面，也是因為很多人開始在相親局中撕開精英的面子，去解析社會標簽下最本質的情感需求和困境。

曾經，大廠人的優先級排序、對齊顆粒度還是dating中的調劑品，金融人們也因為一些拿捏地剛剛好的腔調，占據相親鄙視鏈中絕對優先地位。然而隨著大家開始給職業祛魅，這種由職業帶來濾鏡也就在相親場域中失去了光環。

撥開層層標簽，顯露出來的還是最普遍的，被精力、經濟、甚至愛的能力所裹挾著的婚戀焦慮。

繼快手之后，在社交平臺，已經有不少網友@字節、@百度等大廠邀請王婆開專場了。

此次的“海淀愛情故事”專場，正好承載了互聯網大廠人最接地氣最真實的焦慮，很多人上臺，坦誠地擺出條件，真誠地提出需求。也有一些因猶豫而錯失上臺機會的嘉賓，并不掩飾自己的小心翼翼。合照留影環節，有人跟王婆感慨，自己也想找找緣分、就是不太敢上臺。

不過應王婆的號召，現場建立了交友群聊。群內很快就發起了各種社交活動，露營、狼人殺、唱K......持續有人發出組團邀請。還有人直接發出自己的相親信息，尋求有緣人。

去年走紅以來，開封王婆已經應邀前往四五十個地方開相親直播，熱度絲毫不減。這也充分說明，婚戀焦慮之下，任何能接住這些焦慮的內容，都能持續有流量。

如前所言，誰承接住了這些婚戀焦慮，誰就擁有了互聯網的一票出圈權。

站在臺前的是開封王婆，但在王婆背后，有無數形形色色的相親直播間正在發芽生根，打造著一個又一個的互聯網版本的“非誠勿擾”。

觀察這些互聯網相親直播間，通常圈層屬性很明顯，往往是按照具體的地域、年齡層、甚至階層，來細分人群。例如以某幾個相鄰村鎮為核心的連麥直播，多為大學生群體、以交友為目的的直播間，還有專門的大齡相親直播間、留子專屬相親局等等。

相比主流渠道，這類直播間相對隱秘，如果不是非數據對口用戶，很難找到彼此，也就讓直播本身有了些安全，少了些被審判放大的風險。而且由于強圈層屬性，不同直播間可以各自制定規則，區域性的相親直播可以直接說方言，年輕人為主的局則可以拋開板正嚴肅的“查戶口流程”，大談MBTI、聊興趣愛好、展示個人才藝。

@活不膩來相親就是一位相親博主，目前小紅書粉絲16萬，屬于這個賽道有人氣較高的博主，參與連麥的多為“賽博交友”的年輕人。

在快手上，25.3萬粉絲的@藁城婚姻介紹所也是一位區域性的相親主播。此外快手站內有很多適配不同群體的直播間，大多為萬粉量級，但總能吸引不少人參與或圍觀。

如今，這些相親直播間已經毫無差別地鋪向了各個人群、覆蓋了不同區域，給急需找到解決路徑的人們提供一個即時又便捷的解決方案，參與者嘗試高效解決困境，圍觀者一邊看樂子一邊代入場景進行自我評估。

不僅僅是相親，很多人也熱衷于在直播間交友，例如就有不少年輕人去@活不膩來相親 直播間“賽博社交”。

從商業變現的角度，相親也是很多情感內容中最容易實現商業化的環節，畢竟從古代的媒婆到交友APP、相親直播間，這一商業模式延續已久。

目前這些直播間的核心盈收路徑：一是付費連麥，例如提前繳費報名獲得上麥資格，價格不貴、通常在幾十元上下浮動。二是賬號接廣，但這對于主播本人的人氣、賬號聲量均有要求。但整體來看，由于出圈難，很多直播間體量并不大，商業化路徑相對受限。不乏有主播通過相親直播間積攢起人氣后，轉行嘗試直播帶貨。

也有一些非直播相親，而是以情感咨詢為由直播的博主，有一定聲量之后也會張羅線下相親的局，實現上商業轉化。很多所謂的高端局就是這么組起來的，例如大超說媒舉辦的“千萬驗資相親沙龍”等。

雖然真實的困境下，以開封王婆為代表的相親直播間、賽博交友生態正逐漸繁榮，但這些路徑并不是“脫單”的速成答案，只是在大家社交圈子越來越窄的當下，提供一個情緒出口和解決路徑。畢竟任何階段，大家都會面臨情感困境，也有在茶余飯后圍觀他人情感狀態的天性。

只不過回到焦慮本身，再多的“王婆”也無法徹底解決真正的婚戀困境，想要獲得幸福的本質，還是開封王婆在直播間反復強調的，多一些勇氣，多一點真誠，多關注生活。