開學季又到了，助學金、補助、貧困認定等話題再次被擺上桌面。

而每年最讓人“看不懂”的，是這樣一群人：

“說自己是貧困生，結果用的是iPhone 15”；
“交不上學費，卻穿AJ上課”；
“申請助學金，卻用AirPods連著Spotify聽歌”；
“吃飯省得要命，但消費一點都不手軟”。

他們的行為在很多人眼里顯得“矛盾”又“矯情”。但作為一名高校老師，我越來越覺得，這背后其實是一種更深層次的“心理困境”，而不是簡單的“愛慕虛榮”四個字能解釋的。

｜他們“裝富”，不是為了炫耀，而是為了“活下去”

先說個真實故事。

我的一位學生，家庭在農村，父母靠種地和打零工供他上學。平時生活非常節省，校內勤工儉學、發傳單、做家教樣樣都干。

但你很難想象，他卻用了半年的工資，買了一雙將近2000元的球鞋。那雙鞋一到手，他拍了張照片發了朋友圈，配文是：“終于等到你。”

我問他：“為什么非得買？”

他說：“我就想知道，穿上那雙鞋，我和別人是不是就一樣了。”

這一句話，直戳人心。

貧困生“看起來很貴”，不一定是因為他們想炫耀，而是——太害怕看起來“很窮”了。

在大學里，大家幾乎穿著一樣的品牌、用一樣的手機、聊一樣的消費話題。窮人不再像過去那樣好辨認了，但“穿幫”的那一刻，會令人極度尷尬。

一臺手機、一雙鞋、一個耳機，成了他們“對抗羞恥感”的唯一鎧甲。

｜消費不是為了快樂，而是“為了不被看低”

許多貧困生并不是真的享受消費，而是為了維持“基本尊嚴”。

比如：

• 聚餐時，你說不去，同學立馬覺得你“很特別”；
• 大家都用微信轉賬紅包，你手機老舊沒法掃碼，別人會當笑話講；
• 有人提起去哪兒旅游時，你一句“我不太去玩”，就會暴露自己根本出不起門。

他們不是不愿意節儉，而是承受不起“被識破”的那個瞬間。

在大學這個講究“個性”“朋友圈”“人設”的環境里，“貧窮”本身并不可怕，怕的是“貧窮被看見”。

于是，他們選擇提前消費、網貸分期、信用卡套現，為的只是買一個“跟得上”的樣子。

他們并不是真的“有錢”，只是花光了所有力氣去扮演“普通人”。

｜錯誤的對標，帶來更深的焦慮

很多貧困生不會拿自己和“普通同學”對比，而是直接對標“班里最富的那一個”：

他家住市中心大平層；
她寒假去歐洲交換；
父母是公務員或企業高管，朋友圈全是“家里安排的實習”。

而自己，暑假回家是農村老屋，平時兼職是送外賣或在食堂端盤子。現實的反差太大，心理的失衡也就越拉越長。

這種對標，只會讓人越來越不滿意自己，越來越急著“縮短差距”。

而縮短差距最快的方法，似乎就是：先讓自己“看起來一樣”。

｜比貧窮更可怕的，是不敢承認普通

在今天的校園語境中，真正稀缺的不是iPhone、AJ，而是“坦誠的普通”。

一個能夠大方說出：“我現在不太有條件”“我這個不舍得買”“我還在攢錢”的大學生，反而越來越少了。

這不是他們虛偽，而是這個社會對“貧窮”太不寬容，對“坦誠”太吝嗇。

但其實，真正讓人佩服的，不是你穿得多貴、用得多好，而是你能否在資源有限的情況下，依然努力生活、堅定成長。

｜我們到底該如何看待這些“裝富的貧困生”？

我們不能一邊說要理解弱勢群體，一邊又拿他們的一部手機去評判他們的“資格”；
我們也不能假裝他們沒有問題，而忽視他們因攀比、焦慮、錯誤消費觀帶來的深層次困境。

幫助貧困生，從來不只是發幾百塊錢那么簡單。

我們更需要做的是：

• 幫他們厘清“體面”與“真相”的邊界；
• 引導他們建立健康的價值感，而非物質感；
• 告訴他們：你可以是貧困生，也可以是自信的、有尊嚴的、有未來的年輕人。

別急著追趕那個“看起來很好”的人，
先努力成為一個“不怕看起來普通”的自己。

愿每一個貧困生，都能活出真實，而非活在濾鏡和比較中。