文:小在 / 本文轉(zhuǎn)載自:她刊(ID:iiiher)
誰(shuí)也沒(méi)有預(yù)料到,這屆白玉蘭最出圈的,是一眾女星的淚水。
蔣欣獲得最佳女配,頒獎(jiǎng)嘉賓關(guān)曉彤當(dāng)場(chǎng)哭成淚人,臺(tái)下的宋佳也眼含熱淚。隨后,宋佳二封最佳女主,后座的閆妮大笑著遞上一束棉花,宋佳發(fā)言時(shí),鏡頭一掃,拍到哭得難以自抑的鐘楚曦。
相同的淚水,在不同的眼眶中打轉(zhuǎn)。毫不掩飾的笑意,在每一張臉上浮現(xiàn)。身處其中的女星,不把對(duì)手的成功視為自己的失敗,真摯地為對(duì)方喝彩,甚至比當(dāng)事人更快流下淚來(lái)。
這樣的場(chǎng)景,與人們心中“頒獎(jiǎng)典禮堪比宮斗劇”的印象并不相稱。在娛樂(lè)圈這個(gè)名利場(chǎng)中,女明星之間的關(guān)系總是充滿非議,隨便一搜,善妒、拉踩、心機(jī)深、誰(shuí)紅跟誰(shuí)玩、塑料姐妹花……各種煞有其事的“定論”便溢出屏幕。
而這屆白玉蘭獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)現(xiàn)場(chǎng),淚水引發(fā)的強(qiáng)烈共振,像一句擲地有聲的反問(wèn)——
事情真是如此嗎?女人間的友誼,到底被誤解了多久?
“塑料閨蜜情”
“興風(fēng)作浪的閨蜜”
“一聲姐妹一聲仇”
“意大利版《七月與安生》”
這是《我的天才女友》原版引進(jìn)時(shí),某中文平臺(tái)打出的宣傳語(yǔ)。
《我的天才女友》中文版劇宣海報(bào)
《我的天才女友》原作,寫盡女性友誼與命運(yùn)糾纏,在全球擁有幾千萬(wàn)讀者,被翻譯成近50種語(yǔ)言,堪稱史詩(shī)。
在小說(shuō)中,莉拉與萊農(nóng)的友誼貫穿了一生——她們彼此較勁、彼此攙扶,在愛(ài)與恨、嫉妒與理解之間反復(fù)游走。
這樣一部傳奇,卻被處理成了又一出姐妹互撕的鬧劇,被解讀為“塑料閨蜜情”。
這并不令人意外。畢竟,我們看過(guò)的影視劇,幾乎都是照著相同的模板刻出來(lái)的——
《小時(shí)代》用四部電影的篇幅,將“撕X”一詞具象化。南湘往顧里頭上潑紅酒、送上“發(fā)爛發(fā)臭”祝福的名場(chǎng)面,成為人們津津樂(lè)道的一個(gè)梗,不斷被翻拍和二創(chuàng)。
電影《小時(shí)代2》
《七月與安生》作為一個(gè)形容詞,出現(xiàn)在《我的天才女友》劇宣海報(bào)上。而這部電影本身也將“二女搶一男”的閨蜜決裂演繹到極致。
七月在浴室中,用花灑的水澆透安生,質(zhì)問(wèn)從不穿內(nèi)衣的安生怎么換風(fēng)格了,“家明不喜歡這樣的”,而后扯出自己的內(nèi)衣,“家明就喜歡這樣土的。”
電影《七月與安生》
爭(zhēng)男人、斗小三和閨蜜扯頭花的宮心計(jì),時(shí)時(shí)刻刻在影視劇中上演。仿佛女性之間的關(guān)系,總要通過(guò)爭(zhēng)吵、背叛與反目,才能夠成立。
虛構(gòu)的戲尚且如此,戲外的現(xiàn)實(shí)更是硝煙彌漫。
飾演七月與安生的馬思純和周冬雨,在戲外依然不得安生。
2016年,馬思純和周冬雨憑《七月與安生》,成為金馬獎(jiǎng)史上唯一一對(duì)“雙黃蛋”影后。
在發(fā)表獲獎(jiǎng)感言時(shí),周冬雨說(shuō)自己家里沒(méi)有一個(gè)人是做電影的,所以這次獲獎(jiǎng)特別光宗耀祖。此話一出,便成了她“內(nèi)涵”馬思純的證據(jù)——要知道,馬思純的小姨蔣雯麗是知名演員,周冬雨說(shuō)的話,經(jīng)過(guò)一番轉(zhuǎn)譯后,成了“暗指馬思純獲獎(jiǎng)是靠人脈”的嘲諷。
事情還沒(méi)完。輪到馬思純發(fā)表感言時(shí),周冬雨“滿臉不屑”的小表情又被鏡頭捕捉、放大,進(jìn)一步坐實(shí)她“見(jiàn)不得姐妹好”的心思。
第53屆金馬獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)典禮
在爭(zhēng)奇斗艷的娛樂(lè)圈中,兩個(gè)女人同時(shí)出現(xiàn),似乎就是通向某場(chǎng)鬧劇的開(kāi)端——
她們愛(ài)比美。
為了宣傳新劇而一起走上紅毯的周也和胡連馨,兩人僅僅只是站在一起、各擺各的造型,就被納入“女明星紅毯斗法”合集,并搭配上“兩個(gè)人明爭(zhēng)暗斗的樣子,嚇得身邊的兩位男嘉賓趕緊躲開(kāi)了”的解說(shuō)。
她們常嫉妒。
《熱辣滾燙》的首映禮上,張小斐看向賈玲的眼神,有近兩萬(wàn)人覺(jué)得其中“帶著嫉妒,心機(jī)很深”。
她們很虛偽。
年初的一場(chǎng)頒獎(jiǎng)禮上,鐘楚曦曾為獲獎(jiǎng)的宋佳流淚,被指“是不是有點(diǎn)演過(guò)頭了”。
哭了,是虛情假意;笑了,是暗藏心機(jī)。
2020年金鷹節(jié)頒獎(jiǎng)典禮上,在趙麗穎頒獎(jiǎng)時(shí),鏡頭捕捉到宋茜“一秒轉(zhuǎn)換三個(gè)表情”的瞬間,她露出的笑容,被理解為“撇嘴冷臉之后的表情管理”。
“女明星”三個(gè)字,仿佛天然地與友誼相斥。彼此友好是營(yíng)業(yè)出的假象,但凡同框,就是水火不容的修羅場(chǎng)。
名利場(chǎng)之外,普通女性間的友誼,也同樣受人詬病。“閨蜜”的危險(xiǎn)性,和“防火防盜”并列;“五個(gè)女人六個(gè)群”的說(shuō)法,被頻頻提及。
這不禁令人心生困惑——
為什么女性之間的關(guān)系,總是不可避免地受到輕視和貶低,甚至是詆毀呢?
在很長(zhǎng)一段時(shí)間里,“女人”都被認(rèn)為是“友誼”的反義詞。
古希臘時(shí)代的人們認(rèn)為,女性“在生理上不適合建立最高級(jí)別的友誼”,只有男性才有足夠的情感和智力,能發(fā)展和維持這種有意義的關(guān)系。
基于同樣的邏輯,尼采說(shuō),“女人無(wú)法勝任友誼。”
蒙田在《論友誼》中把友誼的重要性寫得天花亂墜,然后話鋒一轉(zhuǎn),指出“女性的靈魂無(wú)法承受如此緊密且持久關(guān)系的壓力”。
漸漸地,明爭(zhēng)暗斗、爭(zhēng)風(fēng)吃醋和不夠忠貞的標(biāo)簽,和女性友誼緊密聯(lián)系到一起。關(guān)于女性友誼的負(fù)面定義,隨著時(shí)代發(fā)展,不斷豐富。
表示女性好友關(guān)系的“閨蜜”,淪為了一個(gè)貶義詞,和易碎、虛假的“塑料”綁定在一起。
綜藝《脫口秀大會(huì)》
原本被用于形容親密的女性朋友之間的“gossip”,轉(zhuǎn)變?yōu)橐粋€(gè)表示背后誹謗、挑撥離間的詞。
除了將負(fù)面含義強(qiáng)加在表達(dá)女性友誼的詞語(yǔ)之上,人們還發(fā)明出新的詞匯,專門指代女人之間的矛盾與戰(zhàn)爭(zhēng)——在中文世界,是“撕X”;在英文世界,是“cat fight”。
使用新詞的過(guò)程,也是強(qiáng)化刻板印象的過(guò)程。“撕”的范圍不斷擴(kuò)大,以至于兩個(gè)女人待在一起,就會(huì)給人一種馬上要撕起來(lái)的感覺(jué)。
馬思純和周冬雨之間的互黑互懟,不管情境如何、內(nèi)容如何,往往會(huì)被簡(jiǎn)化為“互撕”和“背刺”——點(diǎn)開(kāi)一看,“互撕”具體指的是,周冬雨說(shuō)馬思純胖,馬思純說(shuō)周冬雨矮。
有無(wú)數(shù)個(gè)放大鏡,在尋找她們疏遠(yuǎn)、決裂的痕跡。于是,詭異的一幕出現(xiàn)了——身為女明星,你需要向別人解釋和證明,自己和另一個(gè)女明星之間,存在貨真價(jià)實(shí)的友誼。
綜藝《吐槽大會(huì)》
然而,對(duì)女性友誼的打壓,并不止于語(yǔ)言層面的污名化。回到現(xiàn)實(shí)中,女性在建立和維系深厚友誼的過(guò)程中,也面臨著種種障礙。
上野千鶴子在《厭女》一書中,指出從前的女性之間難以建立友誼的根源:“在男性同性社會(huì)性欲望支配的社會(huì)中,女人之間的友情在‘原理’上是不成立的。因?yàn)椋械呐耍紴閷で笙蚰腥说臍w屬而互為潛在的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手。”
這一結(jié)構(gòu)性邏輯,常常投射到女性的日常互動(dòng)中。多年前,關(guān)曉彤在《快樂(lè)大本營(yíng)》中的游戲懲罰環(huán)節(jié),按照游戲要求,以和其他組差不多的距離,將彈力帶彈到了馬思純臉上。至今仍有一些人懷疑,關(guān)曉彤“下手這么狠”,是因?yàn)轳R思純和鹿晗一同錄了《跑男》,盡管當(dāng)時(shí)關(guān)曉彤還沒(méi)有和鹿晗在一起。
電視劇《我不能戀愛(ài)的理由》
女性之間的情誼難以建立,也不被信任。演員王鷗曾無(wú)奈地說(shuō)起,許多人總是習(xí)慣性把女演員之間的行業(yè)競(jìng)爭(zhēng)關(guān)系視為“宮斗”,進(jìn)而得出“娛樂(lè)圈沒(méi)有真友誼”的結(jié)論。
在傳統(tǒng)的敘事中,愛(ài)情、競(jìng)爭(zhēng)、利益和嫉妒,都會(huì)讓女性友誼死無(wú)葬身之地。
但一種偏見(jiàn)無(wú)法蒙蔽所有人。人們漸漸發(fā)覺(jué),這似乎有些不對(duì)勁——
競(jìng)爭(zhēng)和嫉妒是人的本性,普遍存在于所有關(guān)系之中,為什么要單獨(dú)拎出一個(gè)“女”字來(lái)強(qiáng)調(diào)?就連“嫉妒”兩個(gè)字中,都藏著兩個(gè)女人。
如果說(shuō),閨蜜是塑料的,友誼是虛假的,那么又該如何解釋,為什么自己親歷的現(xiàn)實(shí)和被告知的狀況,似乎并不一致?
今年五月,相識(shí)十年,同時(shí)也在網(wǎng)友口中絕交了十年的周冬雨和馬思純,再次合體,在海邊一起拍攝雜志封面。
馬思純形容周冬雨是一種“看起來(lái)非常開(kāi)心,但底色有一點(diǎn)點(diǎn)悲涼”的心情。周冬雨形容馬思純是現(xiàn)在的阿那亞,很清冷但又很舒爽,看上去冷冷的,但是有陽(yáng)光。
兩個(gè)人互為彼此的鏡像,在這些年間,她們卡點(diǎn)為對(duì)方慶生,一起吃飯,一起爬山,一起看電影,一起在海外逛街。
初遇的那幾年,馬思純的微博“不是廣告就是周冬雨”;特別討厭和別人一起睡的周冬雨,可以和馬思純蓋同一張被子。十年過(guò)去,她們的臉仍然親昵地貼在一起,一如年少模樣,無(wú)懼外界的流言和中傷。
馬思純、周冬雨相識(shí)十年的紀(jì)念微博
現(xiàn)在回頭看,頒獎(jiǎng)典禮上的“暗諷”、紅毯上的“斗法”,分明是莫須有的罪名。普普通通的一句話,能被捕風(fēng)捉影出一百種深意。
然而,女性們并沒(méi)有被互相傷害的敘事框死,甚至開(kāi)始主動(dòng)拆除那套被強(qiáng)制安排的“雌競(jìng)劇本”。
2023年的GQ年度盛典上,有一個(gè)明星共同乘船巡游的環(huán)節(jié),這讓工作人員頭痛不已——
93位藝人,26艘船,每艘船最多坐5人,最少坐2位,該如何排列組合?咖位的高低、關(guān)系的親疏,都是需要考量的因素。
出人意料的是,女明星之間,遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有傳聞中那般競(jìng)爭(zhēng)激烈。有工作人員透露,當(dāng)時(shí)甚至有女藝人主動(dòng)提出,“我們不搞雌競(jìng)。”
這份松弛,使盛典變得尤為好看。同為“85花”的楊冪和倪妮,登上了同一條船,牽手、對(duì)視,倪妮還接住了險(xiǎn)些跌倒的楊冪。那一晚,“艷壓”文化無(wú)跡可尋,眾星璀璨,美美與共。
而在更廣闊的文化表達(dá)中,女性之間的關(guān)系,也正悄悄發(fā)生著轉(zhuǎn)變。
當(dāng)被問(wèn)及喜歡女性身份的哪個(gè)部分時(shí),許多女性首先提到的事情,是友誼。
比起互踩、背叛和反目成仇,我們開(kāi)始看到越來(lái)越多真實(shí)、溫情而復(fù)雜的女性友誼走上熒幕——
《小巷人家》中的宋瑩與黃玲,在小巷生活的日常中,彼此照應(yīng),攜手面對(duì)中年的挑戰(zhàn)。
《我的天才女友》中的莉拉和萊農(nóng),你追我趕地糾纏了一生。而莉拉在被丈夫家暴后,對(duì)萊農(nóng)說(shuō)的第一句話是,“無(wú)論發(fā)生什么,你都要繼續(xù)讀書,你必須一直讀下去。你是我的天才女友,你比任何人都要厲害。”
電視劇《我的天才女友》
《浪姐》的衍生綜藝《中國(guó)有滋味》,湊齊一群女人,卻沒(méi)有上演人們想象中的興風(fēng)作浪、暗自攀比的戲碼。龔琳娜玩了好幾期,一直沒(méi)有贏過(guò),覺(jué)得會(huì)不會(huì)顯得自己很笨,而幾乎穩(wěn)贏的陳嘉樺卻故意輸給龔琳娜,“因?yàn)槲蚁胱屇阙A。”
她們競(jìng)爭(zhēng),但又不只是競(jìng)爭(zhēng)——沒(méi)有像傳言中那樣心懷鬼胎、斗個(gè)你死我活,也沒(méi)有偉光正得如同一個(gè)神話,不帶一絲瑕疵。
她們是真實(shí)的人,有真實(shí)的感情,而這些“真實(shí)”本身,就已經(jīng)是一種對(duì)于虛構(gòu)出的污名的回?fù)簟?/p>
白玉蘭頒獎(jiǎng)典禮那天,閆妮被告知,“今天化的妝不能大笑。”
一轉(zhuǎn)眼,她就在宋佳獲獎(jiǎng)的瞬間,笑到五官模糊。
七度提名“最佳女主”的閆妮,今年再次陪跑,但她沒(méi)有沉浸在自己落選的失意中,而是在宋佳還沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)時(shí),率先把手中的花遞給對(duì)方,以示祝賀。
沒(méi)得獎(jiǎng)的閆妮笑了,早在19歲就摘得最佳女配的關(guān)曉彤,反而哭了——
作為頒獎(jiǎng)嘉賓,她在念出本屆最佳女配得主蔣欣的名字時(shí),哭成淚人。
無(wú)獨(dú)有偶,和關(guān)曉彤一樣哭到失去表情管理的,還有得知宋佳獲獎(jiǎng)時(shí)的鐘楚曦。
2025年白玉蘭獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)典禮現(xiàn)場(chǎng)
過(guò)去,人們總是急著用“搶戲”去解釋這些意外的淚水。但現(xiàn)在,我們無(wú)法不去相信:她們真的為對(duì)方高興,真的被彼此打動(dòng),真的在那個(gè)瞬間,為一個(gè)自己真切地明白其經(jīng)歷的人,送上祝福。
鐘楚曦哭了,《好東西》的緣分使她擁有了好朋友,而她認(rèn)為這位朋友的精彩演繹,配得上最佳女主的獎(jiǎng)杯。
閆妮笑了, 即便這一次她和宋佳是明面上的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手,花落誰(shuí)家,另一家就要一場(chǎng)空。但這又有什么關(guān)系?
女性的友誼,建立在女性間的共同命運(yùn)之上。當(dāng)一位女性站在領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上,她必定不會(huì)只是孤身一人站在臺(tái)上,就不會(huì)只為自己說(shuō)話——
宋佳說(shuō),“我們選擇站在這里,不是因?yàn)槲覀冇卸嗄贻p漂亮,不是因?yàn)槲覀儼咽聵I(yè)、家庭平衡得很好,也不是因?yàn)槲覀兇┝诵乱患酒恋囊路且驗(yàn)槲覀冇袆?chuàng)作的能力,我們有能力成就一部作品,我們有能力成就一個(gè)角色。”
白玉蘭“視后”宋佳獲獎(jiǎng)發(fā)言
這是本屆白玉蘭最動(dòng)人的一幕。
人們眼中的淚光匯聚著星河,鐘楚曦更是連發(fā)了十幾個(gè)感嘆號(hào),來(lái)表達(dá)這一刻的激動(dòng)。
有網(wǎng)友評(píng)論道,“這才是女性和女性之間該有的樣子。”
另一位網(wǎng)友回復(fù),“這是女性和女性之間本來(lái)就有的樣子。”
是的,宋佳在頒獎(jiǎng)典禮上收獲的愛(ài)與認(rèn)可,其實(shí)早已存在,并且一直存在。
時(shí)間回到幾年前,彼時(shí)的宋佳在微博上寫道:
“女生啊永遠(yuǎn)要愛(ài)女生,因?yàn)榕《紩?huì)更愛(ài)女生。”
“我愛(ài)許茹蕓,我愛(ài)倪妮,我愛(ài)周迅,我愛(ài)小S,我愛(ài)殷桃,我愛(ài)春夏,我愛(ài)郭柯宇,我愛(ài)熱依扎,我愛(ài)的其實(shí)都表白過(guò)。今天還是覺(jué)得要表白,因?yàn)椋戆子肋h(yuǎn)要表白。”
她從不吝于表達(dá)喜愛(ài),也不羞于向女性發(fā)出贊美。
而這一次,愛(ài)意流轉(zhuǎn),又回到了她身上。
作者:小在
來(lái)源:公眾號(hào),她刊(ID:iiiher),千萬(wàn)女人都在看,已獲得授權(quán)轉(zhuǎn)載。
哈羅哈羅,我是你們的云閨蜜艾小羊
暢銷書作家、資深媒體人
喜歡我的文章麻煩點(diǎn)擊公號(hào)名片關(guān)注我——
公號(hào)改版后經(jīng)常有讀者反饋收不到推文,為防止失聯(lián),讓大家每天看到好文章,麻煩按下面步驟操作,星標(biāo)公眾號(hào),以后就能快速找到小羊啦?
往期爆文推薦
點(diǎn)『贊』和『在看』讓我知道吧
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.