7月5日，埃隆·馬斯克在社交媒體上敲下短短一行字：“今天，美國黨成立，為了把自由還給你們。”

24小時后這位全球首富的野心暴露，他將聚焦2026年中期選舉的2-3個參議院席位和8-10個眾議院席位，試圖用不到國會5%的席位撬動100%的法案否決權。

而特朗普對此嗤之以鼻，直言這事很荒謬，還點名馬斯克該回南非找點樂子。

而馬斯克從力挺特朗普登頂的“金主”，到另立門戶的政治狙擊手，馬斯克用一場3900億美元身家支撐的豪賭告訴世界，商業(yè)巨頭與政治強權的蜜月，破裂時比當初他的“星艦”火箭爆炸還快。

而這一切的導火索是錢，同樣也與權力有關，7月4日，特朗普簽署的《大而美法案》正式生效，這份3.3萬億美元的支出計劃，不僅將聯(lián)邦債務上限抬高5萬億美元，更一刀砍掉電動車7500美元稅收抵免，直接剜走特斯拉每年約12億美元的利潤。

馬斯克在法案通過前夜發(fā)起“要不要成立美國黨？”網絡投票，24小時內124.9萬人參與，65.4%投贊成票，數字剛出爐，法案墨跡未干，“美國黨”的招牌已掛上社交平臺的首頁。

馬斯克的“復仇戰(zhàn)術”本質是一場以資本為彈藥、以制度漏洞為跳板的精準政治狙擊，其核心策略可概括為“用最小杠桿撬動最大混亂”。

在時間卡點上，他選擇2026年中期選舉絕非偶然，這一年美國政治將迎來十年一遇的權力重組窗口，眾議院435席全數改選，參議院100席中33席輪換，當前共和黨僅領先2席，還外加36個州長職位角逐，形成兩黨建制最脆弱的時刻。

這種洗牌頻率遠高于總統(tǒng)大選，足以顛覆立法格局，馬斯克要的正是國會“空窗期”的混亂紅利。

兵力部署則暴露了他對政治規(guī)則的極致利用，放棄組建全國性政黨這種“愚公移山”式的幻想，轉而鎖定亞利桑那、內華達等搖擺州的2-3個參院席位和8-10個眾院選區(qū)，本質上是在復制科技行業(yè)的“精準爆破”模式。

當前參議院51:49、眾議院218:214的微妙平衡下，只需奪下5席，就能讓兩黨法案陷入僵局，例如在參議院搶下2席，配合民主黨即可否決特朗普議程。

若在眾議院奪5席，共和黨將直接喪失多數地位，這種策略成本極低，卻能讓馬斯克以“關鍵少數”身份成為實際立法操盤手。

最致命的武器仍是金錢轟炸，馬斯克3900億美元身家的1%就已遠超2024年全美眾院選舉總花費，更可怕的是其資金投放的“外科手術式”精度。

他無需注冊政黨即可通過超級PAC（政治行動委員會）無限注資，例如資助特定候選人初選，如共和黨議員托馬斯·馬西公開反對《大而美法案》后，馬斯克秒回“加我一個”并承諾資金支持，直接煽動黨內叛亂。

聯(lián)邦選舉法對個人捐款的限制在超級PAC面前形同虛設，而馬斯克正擅長用法律縫隙將金錢活力最大化。

這場“復仇”的高明之處，在于將商業(yè)戰(zhàn)場上的降維打擊移植到政治領域，找準杠桿支點、集中火力攻破、用資本碾壓規(guī)則。

與其說這是建黨嘗試，不如說是馬斯克對兩黨制的一次壓力測試，當3900億美元化作子彈，射向本就搖搖欲墜的政治天平時，美國民主的裂縫已清晰可聞。

特朗普的反擊帶著街頭斗毆式的粗糲，馬斯克生氣顯然是因為政府取消電動車補貼，結果特朗普更威脅動用“政府效率部”審查SpaceX的220億美元合同，昔日盟友互撕的戲碼，此刻成了美國政治最辛辣的死對頭。

馬斯克宣布成立“美國黨”后的24小時內，現(xiàn)實的三重絞殺迅速降臨，將其政治野心拖入泥潭，法律枷鎖首先發(fā)難，在加州，新政黨需收集110萬有效簽名或吸納7.5萬黨員才能登上選票，而全美50州迥異的選舉法規(guī)構成一張密不透風的程序鐵網。

更致命的是聯(lián)邦選舉法的資金鐐銬，即便馬斯克坐擁千億財富，個人向國家級政黨的年捐款上限被死死鎖在44,300美元，若通過超級PAC注資則無法直接協(xié)調競選，其資本力量被制度性閹割。

歷史陰影同步籠罩，1992年石油大亨羅斯·佩羅豪擲6300萬美元，雖斬獲19%普選票卻因“贏者通吃”規(guī)則吞下零張選舉人票，48州的數學鐵律讓第三黨永遠淪為“數字贏家、席位輸家”。

此刻兩黨的圍獵機器已全速啟動，特朗普盟友、風投巨頭菲什巴克在建黨次日宣布暫停特斯拉掛鉤基金發(fā)行，公開施壓董事會“若馬斯克分心就采取行動”。

共和黨更火速成立超級PAC定向剿殺“叛徒議員”，民主黨則聯(lián)合19州總檢察長以“危害國家安全”為由發(fā)起訴訟，軍工復合體同步凍結SpaceX數億美元火箭合同，昔日盟友的資本斷供、法律狙擊與商業(yè)扼殺在24小時內完成三位一體合圍。

這場閃電圍剿印證了美國政治百年潛規(guī)則，金錢可以買到的選票，永遠撬不動體制的鐵幕。

最致命軟肋藏在馬斯克護照里，南非出生的他，受美國憲法限制永遠無法競選總統(tǒng)，一個沒有領袖的政黨，如同沒有電機的特斯拉，再炫酷也只能趴窩。

現(xiàn)實或許介于兩者之間，馬斯克注定當不了總統(tǒng)，“美國黨”九成概率會被共和黨收編，特斯拉股價或因政治冒險再跌15%，SpaceX的政府合同懸于特朗普一念之間。

但當他用30億美元在中期選舉撕開一道裂痕時，兩黨被迫在AI監(jiān)管、債務懸崖、太空競賽上轉向務實，這對厭倦了“為反對而反對”的美國民眾，已是久旱微雨。

馬斯克正在成為沒有國家的人，但當他抬頭望向火星時，地球上的政治游戲，不過是一場人類學實驗，輸贏不重要，攪局本身就是答案。

參考資料：
環(huán)球時報《馬斯克成立“美國黨”，白宮沉默》
澎湃新聞《馬斯克成立“美國黨”，特朗普回應》