波特蘭開拓者的夏季聯賽球館里，一個身穿27號球衣的2米18大個子被重重推倒在地。

金州勇士的替補中鋒杰森-普雷斯頓盯著倒地的楊瀚森，示威性#圖文打卡計劃#地聳了聳肩膀。

下一秒爬起身的中國小伙沒有理論，卻在三分鐘后用一記釘板大帽把普雷斯頓的上籃扇出界外，球館瞬間響起開拓者球迷的集體喝彩。

這是發生在7月12日開拓者對陣勇士第三節的沖突瞬間。

國內觀眾熬夜盯著手機屏幕緊張時，楊瀚森用行動回應了所有輕視。

這位剛被開拓者用首輪16順位選中的新秀，最終交出了10分4籃板5助攻3蓋帽的成績單，正負值高達+19位列全場第二。

比賽開場45秒，楊瀚森就引爆了開拓者替補席。

他在弧頂接過夏普的傳球突然送出擊地妙傳，皮球穿過兩名防守隊員準確找到空切的西索科。

這位法國前鋒接球完成暴力灌筐，替補席瞬間毛巾飛舞。

解說員布蘭登-威廉姆斯立刻調高音量："瞧瞧這手術刀般的傳球！ 波特蘭的16號簽花得太值了！ "

首節進行到8分12秒，楊瀚森在防守端讓勇士嘗到苦頭。

勇士新秀布蘭丁-波杰姆斯基突破上籃時，被斜刺里殺出的楊瀚森將球釘在籃板上。

裁判吹罰干擾球爭議未決之際，大屏幕回放清晰顯示這是個好帽。

開拓者助教米奇-沃格倫沖到技術臺拍桌抗議，場邊的比盧普斯卻笑著對助教團攤手："這孩子的防守嗅覺與生俱來。"

第二節到來楊瀚森先是在左側45度接到隊友突分，張手命中打板三分。

隨后持球佯裝策應卻突然順下，接到回傳球完成低手上籃。

半場結束前3分鐘，他在罰球線持球轉身晃過防守人，迎著補防挑籃打進2+1。

單節獨取8分的表現讓NBA官推連發兩條短視頻，標簽中國約基奇空降熱搜。

中場休息時勇士更衣室傳出聲響，年輕球員們被教練要求"切斷楊的傳球路線"。

下半場剛開始1分鐘，楊瀚森就用一記貫穿半場的對角線長傳瓦解了聯防。

皮球精準找到快下的莫克斯利完成暴扣，場邊記者拍到比盧普斯罕見地起立鼓掌。

勇士被迫叫停時，現場鏡頭捕捉到助理教練在戰術板上瘋狂書寫針對楊的防守策略。

第三節當普雷斯頓的推搑被裁判放過，楊瀚森在下一個防守回合直接封蓋了他的上籃。

開拓者跟隊記者凱拉-史密斯在社媒寫道："被惡意犯規后拒絕抱怨，而是用蓋帽說話？ 這個新秀骨子里有硬漢基因。"

電視解說雷吉-米勒當場爆梗："下次推人前想清楚，這個中國人帶著火鍋店上崗的！ "

終場前5分鐘楊瀚森吃到第4次犯規，比盧普斯立刻換上小個陣容。

現場球迷開始齊聲呼喊"Yang！ Yang！ "的場面讓轉播方切出特寫鏡頭。

這位中鋒坐在替補席擦拭汗水時，導播刻意將鏡頭在他與教練席間反復切換。

賽后被問及是否聽到呼喊，楊瀚森笑著承認："聲音太大很難不注意，可惜背靠背的比賽得保持清醒。"

當終場哨響楊瀚森走回通道，主教練比盧普斯卻站在采訪區出口等候。

這位前總決賽MVP用手勢比劃著動作細節，最后用力拍了拍楊的肩膀。

場邊記者杰夫-加西亞透露："昌西說楊的防守站位簡直像打過五年NBA的老將，他的籃球智商肉眼可見！ "

隊友們的評價同樣直白。

全場拿下22分的夏普指著更衣室柜說道："看看這份成績單？ 10+5+3帽填滿了所有數據格。

真正的好中鋒就該怎么打球。"

得到楊瀚森三次妙傳的西索科接受采訪更興奮："我不懂漢語他也不太說英語，但籃球語言比詞匯量好用得多！ "

場外花絮同樣引發熱議。

賽前熱身時比盧普斯親自演示擋拆動作的照片在推特瘋傳，訓練師泰勒-格拉布爆料："教練這兩天加練了半小時策應戰術。

楊學得比美國球員快三倍。"

ESPN記者邦坦普斯在專欄透露開拓者醫療組正制定專屬計劃："他們發現這孩子的臀腿爆發力被CBA的保守訓練耽誤了。"

技術臺的工作人員提供了獨到視角。

記錄臺主管維克多-張展示數據單時說："他2次掩護助攻沒算進統計，其實幫夏普擋出了3個空位投籃。"

當記者問及對哪個鏡頭印象最深，這位為NBA工作15年的老員工立即回答："當然是那個跨場長傳！ 我們三人都舉起了統計牌導致系統故障。"

大洋彼岸的國內媒體圈集體陷入狂歡。

籃球記者賈磊在微博寫道："那個蓋帽后安靜退防的表情，是多年未見的不卑不亢。"

騰訊直播間里，解說員柯凡在楊瀚森命中三分時提高八度："去年CBA他才7%的命中率啊！ 這夏天加練了5000球起步吧？ "

蘇群在演播室指著戰術板強調："看看這五個助攻，全是陣地戰策應沒有快攻刷分。"

《舊金山紀事報》記者科斯-奧馬拉發文承認："勇士試訓時低估了他的敏捷性。"

知名勇士博主WARRIORSWORLD貼出對比圖："追夢格林當年夏聯首秀不過7分3板，楊瀚森的傳球視野看著更像年輕版小薩。"

某金州球迷論壇甚至出現熱帖："建議用穆迪加次輪簽換楊，科爾會愛死這種策應中鋒！ "

賽后的技術分析會上出現插曲。

比盧普斯要求重放最后三分鐘錄像時，突然指著某個回合詢問助教："確定這是初次打NBA級別比賽？ "

畫面里楊瀚森指揮著落選秀隊友麥克莫爾去底角站位，隨后助攻他命中空位三分。

防守教練丹-霍爾茲曼笑著翻出球探報告："青島隊的錄像里他每場吼60次戰術，天生的場上指揮官。"

更衣室里的故事同樣精彩。

楊瀚森用翻譯軟件給西索科發消息："謝謝你說籃球不需要語言。"

法國人回復了捂臉笑表情："下次空接別傳那么準！ 我都36了還得跳起來扣。"

當夏普在隔壁喊著去吃披薩時，楊瀚森打開手機里的體重管理APP嘆氣："教練說超重500克就減10分鐘上場時間..."

波特蘭當地電臺的電話已被打爆。

主持人邁克-萊斯在節目里念聽眾留言："自從羅伊之后還沒這么期待過新秀！ "

更勁爆的爆料來自開拓者公關總監凱爾西-錢普："紀念品商店緊急追加500件27號T恤，中國球迷的訂單地址覆蓋27個省份。"

球場外甚至出現華人球迷舉牌抗議："憑什么灰熊比賽才給20分鐘輪換時間？ "

當事人始終保持著驚人冷靜。

混合采訪區被三十個話筒包圍時，楊瀚森指著后背濕透的球衣解釋："高強度對抗下五次助攻比十分更難拿。"

當ESPN記者追問被推倒時的想法，他認真反問："籃球比賽允許身體接觸對吧？ 裁判沒吹哨就是好回合。"

現場翻譯莉莉-吳會后透露："他私下問美國人是不是以為中國球員都愛打架？ 這誤會可得早點解除！ "

NBA官方在賽后特別釋出數據報告："楊成為夏聯史上首位單場得分助攻蓋帽5+5+3的亞洲新秀。

解說嘉賓雷吉-米勒在直播間打趣："下次安排他和文班打場季前賽？ 我賭楊的助攻數贏！ "

TNT場邊記者阿什利-史密斯送來業內評價："三家季后賽球隊已詢價交易可能，都被開拓者總經理克羅寧笑著掛斷。"

賽場角落里有組耐人尋味的畫面。

開拓者球探總監約翰-康納悄悄遞給楊瀚森平板電腦，屏幕上標注著明日對手灰熊重點人的戰術習慣。

這位去年全程考察青島隊的老人低聲叮囑："記住安德森喜歡右轉身，放他走左路。"

旁邊的錄像分析師插話："中文筆記存好了，晚上酒店WIFI密碼是你今天的助攻數。"

器材經理托德透露了幕后細節。

"看到他的定制護踝了嗎？ 青島隊醫寄來的數據起了大作用。"

更驚人的是按摩師瑞貝卡的觀察："他賽前用中文念戰術本，結果核心體溫比平時高了0.3度。"

隊醫阿爾弗雷德-林拿出檢測報告補充："左膝積液比例從CBA時期的38%降到12%，這是科學訓練的勝利。"

當楊瀚森走出球館時已是深夜，波特蘭微涼的晚風吹起球衣袖口。

二十小時后的孟菲斯聯邦快遞球館里，還有新科10號秀扎克-伊迪在等著他。

這個夜晚球迷論壇的置頂帖飄著加粗標題："十年前姚鯊對決重演？ 等不及看長城VS棕熊了！ "