據英媒7月12日報道，無埋葬記錄，無墓碑，無紀念碑。一切成謎，直至2014年，一位業余歷史學家發現了一處亂葬崗的證據，該亂葬崗可能位于愛爾蘭西部戈爾韋郡圖姆市的一個前污水池中，據信里面埋有數百名嬰兒。

如今，調查人員已將挖掘機開進小鎮住宅區兒童游樂場旁那塊平淡無奇的草地上。預計耗時兩年的挖掘工作將于周一啟動。這里曾是圣瑪麗兒童之家的所在地，該機構由教會運營，1925年至1961年間，收容了數千名婦女和兒童。許多婦女未婚先孕，遭到家人唾棄，分娩后便與子女分離。

據死亡記錄顯示，帕特里克·德雷恩是第一個在圣瑪麗兒童之家死亡的嬰兒，他于1915年去世，年僅五個月。同歲的瑪麗·卡蒂則是最后一個，于1960年去世。

在他們去世后的35年間，另有794名嬰兒和幼兒在此死亡。人們相信，他們都被埋葬在前總理恩達·肯尼口中的“恐怖之屋”中。PJ·哈弗蒂在這里度過了人生的頭六年，他稱這里為監獄，但他認為自己還算幸運，“我離開了那里”。

他記得，這些“家童”（即住在兒童之家的孩子）在學校里備受冷落?！拔覀兊眠t到十分鐘到校，提前十分鐘離校，因為他們不想讓我們和其他孩子說話。甚至在學校課間休息時，我們也不被允許和他們一起玩，我們被隔離開來。你就像街上的污垢一樣不受待見。”

這種恥辱感伴隨了PJ一生，即便后來他找到了一個充滿愛的寄養家庭，多年后還找到了在他一歲時就與他分離的生母。

這家由博恩瑟庫爾修女會運營的機構，像一個無形的幽靈，籠罩著PJ和圖姆市的許多人長達數十年之久，直到業余歷史學家凱瑟琳·科利斯揭開了圣瑪麗兒童之家那段黑暗的過去。

發現亂葬崗

凱瑟琳對探索家族歷史頗感興趣，2005年，她參加了一門地方歷史課程。后來，她的興趣轉向了圣瑪麗兒童之家和那些與她和同學分開上學的“家童”?！皠傞_始時，我根本不知道會發現什么?！?/p>

起初，凱瑟琳驚訝地發現，自己那些平淡無奇的詢問竟換來的是冷漠回應，甚至是懷疑?！皼]人幫忙，也沒人保留任何記錄。”她說。

這反而堅定了她深入了解兒童之家孩子們情況的決心。一次突破性的進展出現在她與一位墓地管理員交談后，這位管理員帶她來到了該機構曾經的所在地——那片住宅區。在兒童游樂場旁邊，有一片方形草坪，草坪上有一個巖洞，一個以圣母瑪利亞雕像為中心的小神龕。

管理員告訴凱瑟琳，20世紀70年代中期，兒童之家被拆除后，有兩個男孩曾在那片區域玩耍，他們發現了一塊破碎的水泥板。他們掀開水泥板，發現了一個洞。

洞里他們看到了骨頭。管理員說，他們告知了當局，隨后那個地方就被掩蓋起來了。人們認為，這些遺骸是19世紀40年代愛爾蘭大饑荒時期的。在成為母嬰之家之前，這里曾是一個饑荒時期的濟貧院，許多人都在那里死去。

但凱瑟琳覺得這說不通。她知道，那些人都被體面地安葬在半英里外的一片田野里，那里還有一座紀念碑。當她對比該地點的舊地圖時，疑慮更甚。一張1929年的地圖將男孩們發現骨頭的地方標注為“污水池”。另一張是20世紀70年代兒童之家被拆除后的地圖，該區域旁邊有手寫標注“墓地”。

這張地圖似乎確實表明那里有一座墳墓，而且凱瑟琳了解到地圖上標注的污水池在1937年就已廢棄，理論上應該是空的。但埋在那里的是誰呢？

凱瑟琳致電戈爾韋的出生、死亡和婚姻登記處，索要所有在兒童之家死亡的兒童的名字。兩周后，一位持懷疑態度的工作人員打來電話，問她是否真的想要所有名字，凱瑟琳原本以為只有“20或30個”——但實際上有數百個。

當凱瑟琳收到完整名單時，上面記錄了796名死亡兒童。她震驚不已。她的證據開始表明，圣瑪麗兒童之家那片草地下可能埋著這些人。

但首先，她查看了埋葬記錄，想看看這數百名兒童中是否有被安葬在戈爾韋或鄰近梅奧郡的墓地里的，結果一無所獲。

不進行挖掘，凱瑟琳就無法確鑿證明。她現在相信，有數百名兒童被埋在圣瑪麗兒童之家一個沒有標記的亂葬崗里，可能就在一個廢棄的污水池中。

2014年，她的發現成為國際新聞后，在她家鄉遭到了不少敵意?！叭藗兌疾幌嘈盼??！彼貞浀馈ＴS多人表示懷疑，甚至嘲笑說，一個業余歷史學家怎么可能揭露出如此巨大的丑聞。

但有一位目擊者親眼見證了這一切。20世紀70年代中期，瑪麗·莫里亞蒂住在該機構原址附近的一所房子里。她與英媒交談后不久便去世了，但她的家人同意公布并廣播她所說的話。瑪麗回憶道，20世紀70年代初，有兩位女士找到她，說“她們看到一個年輕人拿著一個人頭骨”。

瑪麗和鄰居們問那個孩子在哪里找到的頭骨，孩子帶他們來到一片灌木叢前，瑪麗過去查看時，“掉進了一個洞里”。

光線從她掉落的地方照進來。那時，她看到了“一個個小包裹”，裹著因腐爛和潮濕而變黑的布，而且“一個挨一個，整齊地堆放到天花板”。有多少？“數百個。”她回答道。

一段時間后，瑪麗在圖姆市的婦產醫院生下第二個兒子時，那里的修女“用這些布把他裹得嚴嚴實實”送到了她身邊，就像她在那個洞里看到的一樣?！澳菚r我才明白，”瑪麗說，“我掉進那個洞里后看到的是嬰兒?！?/p>

2017年，凱瑟琳的發現得到了證實，愛爾蘭政府的一項調查在對該地點進行試掘時發現了“大量人類遺骸”。

這些骨頭并非來自饑荒時期，而且“死亡年齡范圍”從大約35個胎兒周到兩三歲不等。此時，一場要求對該地點進行全面調查的運動正在興起，安娜·科里根就是那些希望當局開始挖掘的人之一。

安娜在50多歲之前，一直以為自己是獨生女。但在2012年研究家族歷史時，她發現母親1946年和1950年在兒童之家生下了兩個男孩，約翰和威廉。

安娜找不到威廉的死亡證明，但找到了約翰的，上面正式登記他死于16個月大。死亡原因一欄寫著“先天性白癡”和“麻疹”。

1947年對該機構的一份檢查報告提供了更多關于約翰的信息?！八錾鷷r正常健康，體重近九磅（4公斤）。”安娜說，“到他13個月大時，已經瘦得皮包骨頭，卻食欲旺盛，而且無法控制生理功能。“三個月后，他就死了。”

機構“出院”記錄簿上有一條記錄顯示，威廉于1951年去世，她不知道他們被埋在了哪里。安娜為幸存者和親屬成立了圖姆嬰兒家庭小組，她說，這些孩子終于有了發聲的機會?！拔覀兌贾浪麄兊拿?。我們都知道他們曾作為人類存在過?！爆F在，工作開始了，要查明圖姆市那片草地下究竟還埋藏著什么。

挖掘工作預計耗時約兩年?！斑@是一個極具挑戰性的過程，真的可以說是世界首例?！毙袆迂撠熑说つ釥枴溈怂雇嵴f，他曾在阿富汗等沖突地區幫助尋找失蹤人員遺體。

他解釋說，這些遺骸可能已經混在一起，而且嬰兒的股骨，人體最大的骨頭，只有成人手指那么大。他說，“它們非常非常小，我們必須非常非常小心地回收遺骸，以最大限度地提高身份識別的可能性?！彼a充說，識別遺骸的難度“不容小覷”。

無論需要多長時間，都會有人像安娜一樣等待消息，希望能聽到關于他們從未有機會見面的姐妹、兄弟、叔叔、阿姨和堂兄弟姐妹的消息。