說起來你可能不信，劉備最早的結義兄弟，壓根不是關羽張飛——嗯，至少不在桃園那會兒。河北老鄉牽招，和劉備年少時一起混過，倆人還搞了個“刎頸之交”。刎頸之交啊，這詞兒現在聽著都嚇人，古代可是比磕頭結拜還狠的誓言。不過嘛……后來這故事走向，嘖嘖，我賭你猜不到結局。

一、年少結義，怎么就沒下文了？

牽招老家河北武邑，劉備老家涿州，離得不算遠。估摸著倆人十五六歲在外游學認識的——那時候劉備還沒賣草鞋呢，牽招也沒當將軍，倆愣頭青湊一塊兒，大概整天琢磨著“匡扶漢室”之類的熱血夢吧。 《孫楚牽招碑》里寫他倆“英雄同契”，碑文這東西一般不說瞎話。而且你想啊，要不是真有過命的交情，后來曹操能防他跟防賊似的？曹操這人多疑是出了名的……

但命運就愛開玩笑。劉備后來顛沛流離，今天投公孫瓚，明天跟陶謙混；牽招呢？直接去袁紹那兒打卡上班了。等袁紹敗亡，他又跟著曹操干了。為啥？我也不知道……可能亂世里人總得吃飯，情懷又不能當刀使。

二、曹操：這人絕對不能碰劉備！

牽招在曹營混得不錯，征烏桓、平河北，一路干到烏丸校尉。但奇怪的是，曹操死活不讓他去西邊戰場——尤其是對付劉備的地盤。公元215年打張魯那次，曹操難得帶上了牽招，結果剛和劉備軍碰頭，立馬把他調回鄴城了。《三國志》里輕飄飄一句“事罷還鄴”，背后估計全是戲啊！

曹操咋想的？嗯……我猜他怕牽招陣前倒戈。你想啊，萬一這哥倆戰場重逢，牽招突然想起少年誓言，高喊一句“玄德我來助你”，曹操不得吐血？所以干脆摁在河北守邊疆，眼不見為凈。

三、北疆戰神，打得國外騎兵不敢抬頭

牽招的后半輩子，基本在并州雁門郡度過——那地方荒得，再往北就是鮮卑騎兵的地盤了。當時曹魏北疆兩大門神：田豫和牽招。田豫官職更高，但有一次被鮮卑首領軻比能圍在馬邑城，急吼吼向牽招求救。

結果呢？倆人聯手把軻比能捶得哭爹喊娘。《三國志》寫“虜即恐怖，種類離散”，鮮卑人一聽牽招的名字就跑。國外騎兵怕他怕到什么程度？據說他往城樓一站，對面連馬都不敢騎過來……等等，剛才說啥來著？哦對，這戰績比關羽水淹七軍還冷門，但猛是真的猛。

四、兒子滅蜀？這劇情太狗血了

最絕的還在后頭。牽招自己沒和劉備對打過，但他兒子牽弘，偏偏在魏滅蜀之戰里露了臉。《晉書》里寫得很清楚：公元263年，鄧艾偷渡陰平，天水太守王頎、隴西太守牽弘（對，就是牽招的兒子）、金城太守楊欣三路包抄姜維。

想想就離譜——牽招年輕時和劉備割脖子發誓，他兒子卻帶兵滅了劉備的蜀漢。你說牽招要是地下有知，會不會掀棺材板？咳，不過亂世嘛，父子各為其主也不稀奇……

五、如果當年他沒跟曹操呢？

有時候瞎琢磨：要是牽招死磕少年誓言，跟著劉備闖天下，三國格局會不會不一樣？論能力，他守邊威震異族；論資歷，他比關羽張飛更早認識劉備。搞不好五虎上將得改名叫“六虎”……

但歷史沒如果。牽招選了曹操，關羽張飛選了劉備，最后他兒子還親手給蜀漢畫了句號。嘖，命運這玩意兒，比說書人還敢編。