在 NBA 球迷圈，“抱團(tuán)” 是個(gè)充滿爭(zhēng)議的詞。有人看到一支球隊(duì)有多個(gè)球星就喊 “抱團(tuán)”，比如喬丹、皮蓬、羅德曼的公牛，鄧肯、帕克、吉諾比利的馬刺，庫里、湯普森、格林的勇士…… 但其實(shí)，這些情況大多是對(duì) “抱團(tuán)” 的誤讀。真正的抱團(tuán)，有著明確的定義和邊界。

判斷是否抱團(tuán)，首先看球員是否由球隊(duì)自主培養(yǎng)，或是在核心帶領(lǐng)下逐步成長(zhǎng)為強(qiáng)者。從籃球之神來看，喬丹是球隊(duì)基石，皮蓬剛進(jìn)聯(lián)盟時(shí)缺乏自信，是喬丹帶他訓(xùn)練、幫他建立信心，最終成長(zhǎng)為全明星；羅德曼雖非公牛培養(yǎng)，但在馬刺是 “刺頭”，被波波維奇視為 “垃圾”，是禪師相信喬丹能鎮(zhèn)住他才引入。而喬丹在羅德曼缺席的 18 場(chǎng)比賽中帶隊(duì) 15 勝 3 負(fù)，證明他能駕馭這個(gè) “問題球員”—— 這樣的組合，是核心主導(dǎo)下的 “拼圖補(bǔ)充”，而非抱團(tuán)。

從另一種王朝球隊(duì)的GDP組合來看，鄧肯、帕克、吉諾比利都是馬刺一手培養(yǎng)，波波維奇曾直言 “鄧肯是大腿，我只是抱腿的”；勇士的庫里、湯普森、格林同樣是自家選秀，追夢(mèng)甚至坦言 “沒有庫里，我就是一坨垃圾”。他們是從青澀到成熟，由核心帶動(dòng)整體變強(qiáng)，屬于球隊(duì)體系自然生長(zhǎng)的結(jié)果。

就像如果詹姆斯還依然選擇留在湖人，隊(duì)中的新秀或中生代球員，在他帶動(dòng)下打出生涯巔峰并入選全明星，沒人會(huì)說他們 “抱團(tuán)”，只會(huì)稱贊詹姆斯的言傳身教讓新人成長(zhǎng)。

真正的抱團(tuán)，核心標(biāo)準(zhǔn)是：兩個(gè)及以上處于巔峰期的球隊(duì)核心（至少是全明星?？停┲鲃?dòng)加盟同一支球隊(duì)。這類球員往往是各自球隊(duì)的絕對(duì)主力，正值當(dāng)打之年（非高齡、非傷病狀態(tài)），卻因帶隊(duì)成績(jī)不佳，選擇 “走捷徑” 聚在一起。比如：若一位球員剛拿 MVP、帶隊(duì)打出聯(lián)盟第一戰(zhàn)績(jī)，卻突然放棄母隊(duì)，加盟另一支已有頂級(jí)巨星的球隊(duì)，這就是典型的抱團(tuán)。反之，像賈米森 2010 年加盟騎士時(shí)已 34 歲，奧尼爾后期加盟騎士時(shí)也屬高齡，即便曾是全明星，也不算抱團(tuán) —— 他們更多是 “輔助角色”，而非巔峰核心的聚合。

美國(guó)體育文化崇尚 “個(gè)人英雄主義”：球迷期待球星在困境中堅(jiān)守，帶領(lǐng)球隊(duì)突破，而非一遇挫折就找捷徑。約基奇在掘金續(xù)約，字母哥在雄鹿奪冠前提前長(zhǎng)約留守，都被視為 “有骨氣”“有擔(dān)當(dāng)”—— 他們選擇與球隊(duì)共進(jìn)退，讓管理層敢圍繞他們搭建陣容。

而那些巔峰期 “跑路找大腿” 的球員，本質(zhì)是對(duì)自身實(shí)力不自信，會(huì)讓球迷心中的 “英雄形象” 崩塌。這種逃避挑戰(zhàn)、走捷徑的行為，違背了競(jìng)技體育的拼搏精神，理應(yīng)被批判。