從事法醫(yī)工作以來(lái)，延延始終告誡自己要冷靜客觀，可這次，她差點(diǎn)沒(méi)繃住——眼前，是一具僅2個(gè)月大的嬰兒遺體；耳邊，是年輕父親撕心裂肺的哭聲。她盡量讓自己的動(dòng)作輕一點(diǎn)、穩(wěn)一點(diǎn)，好讓那位父親哭泣時(shí)掠過(guò)的風(fēng)，再撫一撫這可憐的孩子。

這是26歲的女法醫(yī)延延日常工作中的一幕。

她最終沒(méi)讓自己掉下淚來(lái)，因?yàn)榭酥魄榫w早已成為延延的本能。就像水手注定要直面風(fēng)浪，法醫(yī)這行，既要讀懂“海浪”的節(jié)奏，也需懷有如履薄冰的敬畏。

今年6月，延延意外走紅。她在社交平臺(tái)分享自己的法醫(yī)工作和健身日常，用 “硬核” 日常打破了大眾對(duì)法醫(yī)的固有印象。

女法醫(yī)背后有哪些職業(yè)故事？法醫(yī)如何看待生死？法醫(yī)工作是否危險(xiǎn)？帶著這些疑問(wèn)，7月13日，大河報(bào)《看見(jiàn)》記者獨(dú)家對(duì)話(huà)畢業(yè)于重慶醫(yī)科大學(xué)法醫(yī)學(xué)專(zhuān)業(yè)的女法醫(yī)延延。

延延工作畫(huà)面

不被定義的人生

單手拿電鋸，3分鐘完成一次開(kāi)顱——延延推測(cè)，自己的走紅與這份職業(yè)背后的女性身份有關(guān)。

有媒體報(bào)道，女法醫(yī)在法醫(yī)隊(duì)伍中的占比不到15%。四川大學(xué)"法醫(yī)學(xué)專(zhuān)業(yè)僅限男生"的規(guī)定曾引發(fā)熱議。

延延能理解這種性別失衡。

即使是像她這樣“肌肉發(fā)達(dá)、能硬拉120公斤”的人，面對(duì)400斤的死者時(shí)也會(huì)發(fā)怵，需要多人協(xié)作才能完成翻身。體脂率高的死者會(huì)讓手套滑膩，加大解剖難度。更別提解剖時(shí)傳染病暴露風(fēng)險(xiǎn)、浸泡臟器的福爾馬林會(huì)刺激皮膚、黏膜等勸退大眾的因素了。

延延健身畫(huà)面

法醫(yī)通常分以下幾種，傷情鑒定，病理鑒定，毒物鑒定，DNA鑒定等。傷情鑒定主要是對(duì)傷者進(jìn)行輕中重傷和傷殘等級(jí)的評(píng)定，病理鑒定則需要解剖尸體并行組織病理學(xué)檢查。在延延入職前，她所在的單位還沒(méi)有做病理鑒定的女法醫(yī)。實(shí)習(xí)到工作的3年來(lái)，延延累計(jì)面對(duì)超600名死者，已是重慶某司法鑒定中心的一名得力員工。

延延清洗工具畫(huà)面

回憶初次面對(duì)死者，延延稱(chēng)自己相當(dāng)平靜。戴上手套、拿起解剖刀那一刻，職業(yè)感會(huì)自然而然地覆蓋恐懼。她甚至想象過(guò)自己成為“大體老師”，被學(xué)生目光包圍的場(chǎng)景。可貴的是，這些目光并未嚇退她捐獻(xiàn)遺體的想法。

延延的丈夫也是健身愛(ài)好者，雙方家人都十分理解她的法醫(yī)工作。“只是一份鑒定工作”——已成身邊人的共識(shí)，延延幾乎沒(méi)有后顧之憂(yōu)。

“公平公正地做鑒定”是延延的自勉。但公平公正是一個(gè)復(fù)雜議題，既需要客觀標(biāo)準(zhǔn)規(guī)則為基礎(chǔ)，也離不開(kāi)主觀對(duì)每個(gè)案件個(gè)體中，存在的病理生理學(xué)規(guī)律的判斷。如何平衡？延延說(shuō)，經(jīng)手案例越多，對(duì)個(gè)體案例的傷病關(guān)系和參與度理解就越深，主觀公正性自然越高。

延延的胳膊在工作時(shí)顯得粗壯

如今“虛擬解剖”技術(shù)已能滿(mǎn)足部分家屬“遺體不被破壞”的需求。這讓延延明白，除實(shí)踐外，必須不斷學(xué)習(xí)，才能不被時(shí)代拋棄。法醫(yī)學(xué)現(xiàn)已提級(jí)為跟臨床并列的一級(jí)學(xué)科，前景可期。

工作之外的延延，愛(ài)做美甲、喜歡登山；不懼死亡，但討厭蟑螂；健身有果，畫(huà)畫(huà)也不錯(cuò)……外人很難用單一標(biāo)簽定義她，她只想過(guò)“不被定義的人生”。

延延的畫(huà)作

最讓法醫(yī)頭疼的案例

最輕盈的死亡，是生命的自然衰竭。而法醫(yī)遇到的死亡，則是一聲聲沉重的嘆息。

有人因兩針針灸扎破胸膜，命喪理療所；有身強(qiáng)體壯的體育老師因喝酒誘發(fā)冠心病，去世當(dāng)天仍在喝酒……用解剖刀劃開(kāi)皮膚才知道——“活著”，原來(lái)只是一層薄薄的保鮮膜。正因?yàn)樯绱舜嗳酰卟乓湎А?/p>

延延接手最多的死亡案例就是交通事故。其中最讓延延頭疼的，是多車(chē)接觸的死者。分析成因的背后，是一筆“糊涂賬”：哪輛車(chē)接觸的時(shí)候人沒(méi)死，哪輛車(chē)撞擊時(shí)人已死亡——每一次細(xì)微的責(zé)任劃分，都牽動(dòng)多個(gè)家庭的命運(yùn)。好在司法鑒定只是一個(gè)維度，挖掘真相還需警方、車(chē)檢方、保險(xiǎn)公司等通力合作。

延延解剖死者畫(huà)面

其次是病亡案例。以延延所在鑒定所的鑒定經(jīng)驗(yàn)看，冬天的死亡案例更多，因?yàn)樘鞖廪D(zhuǎn)涼，氣候不穩(wěn)定，人的免疫力就下降，許多慢性基礎(chǔ)病如呼吸系統(tǒng)或心血管系統(tǒng)疾病更易發(fā)作。延延接觸最多的死者就是中老年人，這類(lèi)人群的主動(dòng)脈、冠狀動(dòng)脈大都有“粥樣硬化”。冠狀動(dòng)脈粥樣硬化性心臟病是目前最常見(jiàn)的猝死原因之一。她給出的養(yǎng)生建議是：不抽煙、不喝酒，遠(yuǎn)離煙塵環(huán)境，控制脂肪攝入和自身體脂率。因?yàn)闊熅茣?huì)損傷血管內(nèi)皮，不健康的飲食容易造成血液黏稠度高、高血脂等，更易形成粥樣斑塊，給健康埋下隱患。

破解謎題的“尸語(yǔ)者”

解剖室的排氣扇開(kāi)始運(yùn)轉(zhuǎn)，意味著新一輪“死亡解碼”開(kāi)啟。

延延常在合上鑒定報(bào)告時(shí)，想起年少時(shí)看《法醫(yī)秦明》帶給自己的內(nèi)心震動(dòng)。秦明將法醫(yī)稱(chēng)作“尸語(yǔ)者”，說(shuō)“我們翻譯的不是文字，而是死亡留下的標(biāo)點(diǎn)符號(hào)。一道傷口是感嘆號(hào)，一片淤青是省略號(hào)，而致命傷，是最終的句號(hào)”。

只是現(xiàn)實(shí)中，這個(gè)遲來(lái)的“句號(hào)”，有時(shí)能熨平家屬心上的褶皺，有時(shí)則會(huì)激起難平的風(fēng)波。延延剛?cè)胄芯臀虻剑鸿b定結(jié)果出來(lái)前，盡量不表現(xiàn)出任何傾向性。

22歲實(shí)習(xí)時(shí)，她曾解剖過(guò)一位僅比她大一歲的女性。那位女士因感冒到鄉(xiāng)鎮(zhèn)衛(wèi)生院輸液，第三天時(shí)突然離世，轉(zhuǎn)去大醫(yī)院也無(wú)濟(jì)于事。家屬與多方發(fā)生爭(zhēng)執(zhí)、索要賠償，共同委托鑒定。面對(duì)全程嬉皮笑臉的死者丈夫，延延心里替解剖臺(tái)上的人惋惜，但也只能藏起情緒，專(zhuān)注工作——因?yàn)橹挥袑?zhuān)業(yè)的鑒定結(jié)果，才能公平公正地發(fā)聲，告慰死者。

在死亡面前“閱卷”多年，她見(jiàn)證過(guò)崩潰，有家屬堅(jiān)持旁觀解剖，最終情緒失控推搡法醫(yī)；隨團(tuán)隊(duì)見(jiàn)識(shí)過(guò)各地喪葬民俗時(shí)，也感受過(guò)豁達(dá)，目睹死亡被坦然接納。

見(jiàn)證過(guò)這么多生命的凋零，延延最想對(duì)生者說(shuō)：“一定要好好享受生活。”

但這句話(huà)，她沒(méi)對(duì)那個(gè)嬰兒的父親說(shuō)過(guò)，也沒(méi)對(duì)那個(gè)旁觀后崩潰的家屬說(shuō)過(guò)。她選擇在解剖時(shí)多檢查一遍數(shù)據(jù)，在評(píng)論區(qū)多答一條專(zhuān)業(yè)提問(wèn)，在健身時(shí)多舉一組鐵——仿佛這樣，就能替那些永遠(yuǎn)停在昨日的人，蹚出一條通往明天的新路。