1997年，我從軍校畢業(yè)了，被分到團里的政治處干部股工作。到了冬天，團里有統(tǒng)一安排，讓我們這些機關干部下到各個基層連隊去蹲點，實地了解情況。我被派去的那個連隊，是全團離團部最遠的一個。
那連隊駐扎在一個深深的山溝里，主要的任務就是看守全團的彈藥庫。從團部過去，有十多里路，位置相當偏僻，平時人跡罕至。
這是我頭一回去那個連隊。到了之后，先跟連長、指導員碰了頭，把團首長的指示傳達給他們。接著，連長和指導員就帶著我在連隊周圍轉了轉，熟悉一下環(huán)境。

連部西邊不遠，有一條很寬也很深的雨裂溝，是南北走向的。我們仨沿著溝邊走，連長和指導員就跟我聊起這條溝來。他們說，聽附近的老鄉(xiāng)講，這溝過去發(fā)生過一些挺邪乎的事兒，誰也說不清是真是假。特別是到了晚上，有時候隱隱約約的，好像能聽到女人的哭聲，怪瘆人的。他們也就是這么一說，我也就聽聽，沒太往心里去。很快，我們就說回了正事兒，重點查看了彈藥庫具體存放的位置，還有各個崗哨是怎么布置的。
晚上睡覺是個問題。本來安排我和連長、指導員三個人擠在連部一個大房間里。可湊巧了，那陣子他們倆的愛人正好都來隊里探親。這樣一來，到了晚上睡覺的時候，那個大房間里就只剩我一個人了。
大概晚上十點鐘左右，我關了電視，洗漱完，就躺到了床上。屋里燈一關，那真是“唰”地一下，瞬間變得一片漆黑。山溝里頭不比外面，一絲燈光都沒有，外面也沒有任何光亮透進來。我試著把手伸到眼前晃了晃，嘿，真是什么也看不見，連個手指頭的輪廓都瞅不著。那會兒，我才算真真切切體會到什么叫“伸手不見五指”。

我自個兒躺在黑漆漆的房間里，周圍安靜得不得了，幾乎聽不到一點動靜。剛躺下那會兒，一時半會兒也睡不著，我就睜著眼睛，對著房間窗戶那片模糊的黑色發(fā)呆。突然，白天聽說的關于那條雨裂溝的事兒，一下子全鉆進我腦子里了——老鄉(xiāng)說的那些邪乎事，還有那要命的女人哭聲。心里頭“咯噔”一下，一股說不清道不明的害怕勁兒，猛地就涌了上來。
這黑得沒邊兒的環(huán)境，像塊大石頭似的壓著我，讓我喘不過氣。越琢磨白天那些話，心里就越發(fā)毛，越害怕。后來實在繃不住了，我伸手“啪嗒”一下，把電燈給拉開了。
燈亮了，屋子里有了光，心慌的感覺才稍微好了點。可睡覺總不能讓燈一直亮著吧？過了一小會兒，我覺得自己緩過點勁兒來了，鼓了鼓勇氣，又伸手“啪嗒”一下，把燈拉滅了。
燈一滅，完蛋，那股沒來由的恐懼感，“呼”地一下又撲上來了，感覺比剛才還厲害。實在沒辦法，我只能趕緊又伸手，把燈拉亮。這亮堂勁兒一回來，心才稍微定了定。
就這么著，燈開了關，關了開，來來回回折騰了好幾次。也不知道折騰到啥時候了，人迷迷糊糊地，總算是睡著了。可這覺睡得也不安穩(wěn)，沒多久就做了個特別嚇人的夢，一下子又把我給驚醒了。
結果那一整夜，幾乎就沒怎么正經(jīng)睡過。腦子里亂糟糟的，一會兒是白天聽到的傳言，一會兒是夢里的情景，心跳老是撲通撲通的。一直熬到窗戶外頭開始有點蒙蒙亮的意思了，天色一點點透出灰白，我心里頭那股子揪著的勁兒，才慢慢地、一點點地松了下來。人一放松，困勁兒也上來了，這才又迷迷糊糊地睡了過去。
第二天早上，連長和指導員過來我屋里，問我：“昨晚上睡得怎么樣？還行吧？”我臉上有點掛不住，趕緊說：“挺好挺好，睡得挺好。”我是真不好意思跟他們講昨晚上的真實情況，怕他們聽了笑話我。
按理說，一個當兵的，不應該這么慫，膽子這么小。其實我自己也覺得，平時膽子也不算太小。可昨天晚上，真不知道是咋回事，那害怕的感覺就是控制不住地往上冒，壓都壓不下去。

起床后，我又特意去看了看連部西邊那條雨裂溝。冬天的風呼呼地刮過溝底，吹得枯草亂晃，發(fā)出嗚嗚的聲響。溝里空蕩蕩的，除了風，啥也沒有。看著眼前這再普通不過的山溝景象，再想想自己昨晚上那副模樣，真是覺得又好笑又有點難為情。
好在，等到第二天晚上再躺下睡覺的時候，那種莫名的恐懼感基本就沒有了。一晚上安安穩(wěn)穩(wěn)的，一覺睡到了大天亮。
這事兒過去已經(jīng)二十多年了，是我在部隊那會兒經(jīng)歷的一件小事。雖然不大，但印象特別深，一直記到現(xiàn)在。今天說出來，大家可別笑話我。想想當兵的日子，誰還沒點這樣那樣難忘的小故事呢？那些或緊張、或艱苦、或有趣、甚至像我這樣有點囧的瞬間，都是我們軍旅生涯里最真實的印記。相信每個戰(zhàn)友都有屬于自己的獨特回憶，不妨都說出來聽聽，咱們一塊兒聊聊，一起回味回味那段共同走過的、充滿了酸甜苦辣、值得一輩子珍藏的日子。