訓(xùn)練館的監(jiān)控畫面流出那天,好多人對著屏幕里的身影發(fā)愣——那個(gè)曾像顆小炮彈般扎進(jìn)泳池的全紅嬋,站在跳板邊時(shí),肩膀?qū)捔诵€也不如從前纖細(xì)。兩個(gè)月沒出現(xiàn)在比賽鏡頭里,這個(gè)16歲的姑娘,好像突然被按下了生長的快進(jìn)鍵。
網(wǎng)友的評論區(qū)立刻翻了天。有人截出去年奪冠時(shí)的照片對比:“臉圓了一圈”“以前手腕細(xì)得能圈住,現(xiàn)在看著結(jié)實(shí)多了”。更刺眼的說法飄在熱搜里:“是不是練得少了?”“再這么下去,跳臺(tái)怕是要懸了”。這些話像細(xì)小的針,扎在密密麻麻的關(guān)注里,讓人想起她第一次站在奧運(yùn)領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上時(shí),教練替她整理領(lǐng)獎(jiǎng)服,袖子空蕩蕩晃蕩的樣子。
可鏡頭沒說的是,訓(xùn)練館角落堆著的康復(fù)器械。全紅嬋的腳踝纏著厚厚的護(hù)具,走路時(shí)帶著不易察覺的跛。上個(gè)月隊(duì)醫(yī)檢查時(shí)說,她的骨骺還沒閉合,反復(fù)的起跳沖擊讓踝關(guān)節(jié)有了輕微的骨膜炎。這也是為什么這兩個(gè)月她沒上跳臺(tái),只在陸上做基礎(chǔ)訓(xùn)練——不是偷懶,是醫(yī)生再三叮囑“必須養(yǎng)”。
16歲的生長發(fā)育,對普通女孩是衣柜里衣服變小的煩惱,對跳水運(yùn)動(dòng)員卻是關(guān)關(guān)難過的考驗(yàn)。人體骨骼每拉長一厘米,空中旋轉(zhuǎn)半徑就變一分,入水時(shí)的壓水花技術(shù)就得重新調(diào)整。當(dāng)年伏明霞14歲拿奧運(yùn)冠軍,16歲時(shí)身高躥了10厘米,差點(diǎn)改練跳板;陳若琳為了控制體重,每天訓(xùn)練完餓得啃黃瓜,教練在一旁數(shù)著“再堅(jiān)持最后一口”。全紅嬋的教練提過,這孩子屬于“早長型”,骨齡檢測顯示未來兩年可能還要長5-8厘米,這在講究“空中控制”的跳水里,幾乎是要重新學(xué)一遍技術(shù)動(dòng)作。
更鮮為人知的是她的體質(zhì)。全紅嬋的媽媽在老家接受采訪時(shí),指著院子里曬的紅薯干說:“我們家孩子隨根,吃點(diǎn)淀粉就容易長肉。”小時(shí)候在湛江體校,教練總說她“吸收好”,同樣的訓(xùn)練量,她比別的孩子恢復(fù)快,但也更容易囤積肌肉。這次養(yǎng)傷期間,陸上訓(xùn)練強(qiáng)度降了一半,體能消耗跟不上,體重自然有波動(dòng)。這哪是什么“不自律”?不過是生長激素在青春期里的調(diào)皮搗蛋。
體育圈藏著太多關(guān)于“身體密碼”的故事。全紅嬋剛進(jìn)國家隊(duì)時(shí),隊(duì)里給她做過身體成分分析,體脂率低到12%,肌肉爆發(fā)力卻驚人。這種天賦讓她能完成別人做不了的高難度動(dòng)作,但也意味著青春期的每一點(diǎn)變化都可能被放大。就像她的師姐任茜,15歲拿奧運(yùn)金牌時(shí)像個(gè)小精靈,17歲因發(fā)育差點(diǎn)退役,后來花了整整兩年調(diào)整技術(shù)動(dòng)作,才重新站回賽場。
網(wǎng)友的擔(dān)心不是沒道理。跳水項(xiàng)目的黃金期短得像夏天的雷陣雨,多少天才少年都栽在“發(fā)育關(guān)”上。但比起“變胖了怎么辦”,更該看見訓(xùn)練館里沒被鏡頭拍到的時(shí)刻:她忍著腳踝的疼做平衡訓(xùn)練,汗水順著護(hù)具往下滴;營養(yǎng)師每天變著花樣做高蛋白低GI的餐食,確保她長身體的同時(shí)不增加負(fù)擔(dān);教練拿著慢放視頻,一點(diǎn)點(diǎn)幫她調(diào)整新的起跳角度。
有人在評論區(qū)說:“怕她成第二個(gè)‘傷仲永’。”可16歲的全紅嬋,從來不是活在“天才”標(biāo)簽里的符號。她會(huì)在訓(xùn)練間隙偷偷看動(dòng)畫片,會(huì)因?yàn)閶寢尩纳眢w好轉(zhuǎn)而傻笑,會(huì)在被問到“想不想家”時(shí)低頭摳手指。那些擔(dān)心她“胖了影響成績”的聲音,其實(shí)是把競技體育當(dāng)成了非黑即白的考卷,卻忘了她首先是個(gè)正在長身體的孩子。
翻看中國跳水隊(duì)的檔案,幾乎每個(gè)頂尖選手都有過“消失期”。郭晶晶21歲時(shí)因視網(wǎng)膜問題休賽半年,復(fù)出后技術(shù)更成熟;吳敏霞熬過三次大傷,31歲還能拿奧運(yùn)金牌。身體的變化從來不是終點(diǎn),而是重新認(rèn)識(shí)自己、調(diào)整節(jié)奏的開始。就像全紅嬋自己在日記里寫的:“跳臺(tái)不會(huì)跑,等我把腳養(yǎng)好了,就追上去。”
這兩天訓(xùn)練館的最新視頻里,她開始嘗試簡單的10米臺(tái)動(dòng)作。起跳時(shí)還有點(diǎn)拘謹(jǐn),但入水瞬間,水花依舊像被磁石吸住般迅速合攏。場邊的教練笑著鼓掌,她抬起頭,陽光落在臉上,露出兩顆小虎牙——還是那個(gè)我們熟悉的樣子,只是個(gè)子高了些,肩膀?qū)捔诵裰瓯伙L(fēng)雨催著,悄悄拔節(jié)生長的小白楊。
或許我們都該把時(shí)鐘調(diào)慢些。不必盯著體重秤上的數(shù)字焦慮,不用拿放大鏡審視她身體的每一寸變化。16歲的青春里,有生長痛,有恢復(fù)期,有暫時(shí)的不完美,才是最真實(shí)的模樣。比起“永遠(yuǎn)保持巔峰”,那個(gè)帶著傷疤重新起跳的姑娘,那個(gè)在成長里慢慢找到平衡的全紅嬋,更值得我們等一等。
畢竟,真正的熱愛從不是追求完美無缺,而是接受每一個(gè)階段的自己,然后帶著勇氣,繼續(xù)往下跳。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.