要弄明白這件事，得先認(rèn)識(shí)這兩位主角。侯寶林，1917年出生在北京，滿族人，小時(shí)候家里窮得叮當(dāng)響，靠賣藝混口飯吃。

他先學(xué)過京劇，后來改行說相聲，憑著一股子鉆勁兒和天分，硬是在20世紀(jì)50年代闖出了名堂。

那時(shí)候，他把相聲從街頭巷尾帶進(jìn)了大舞臺(tái)，融進(jìn)了時(shí)代味兒，讓老百姓聽著既親切又有新鮮感。他的代表作像《醉酒》《戲曲與方言》，到現(xiàn)在還常被提起。

他不光會(huì)表演，還研究相聲理論，寫書、收徒，把這門藝術(shù)推到了新高度。1993年，他在北京去世，享年75歲，留下的遺產(chǎn)影響了好幾代人。

他跟侯寶林風(fēng)格不一樣，但對(duì)傳統(tǒng)的堅(jiān)持一點(diǎn)不輸。馬三立活得長，2003年在天津去世，享年88歲，從藝80年，晚年還上了告別演出，實(shí)打?qū)嵉摹疤┒贰薄?/p>

這兩人有個(gè)關(guān)鍵區(qū)別：輩分。相聲界有嚴(yán)格的師承和輩分講究，馬三立是“壽字輩”，侯寶林是“寶字輩”，按規(guī)矩，馬三立比侯寶林高一輩，是他的師叔。

這輩分不是隨便排的，是藝人們?nèi)胄邪輲煻ㄏ聛淼?，代表著資歷和地位。明白了這個(gè)背景，再看那張合影的事兒，就不難懂了。故事發(fā)生在1980年代的天津。有一天，馬三立、侯寶林、楊少華和劉文亨四位相聲演員湊到了一塊兒，打算在一家老字號(hào)照相館拍張合影留念。

這本來是件挺平常的事兒，可拍著拍著就出了岔子。照相館老板認(rèn)出了侯寶林，畢竟他在全國名氣大，算是相聲界的“頂流”。

這事兒看著挺逗，但馬三立發(fā)火可不是沒理由的。核心就在于相聲界的輩分和規(guī)矩。

相聲這行當(dāng)傳承了幾百年，規(guī)矩多得不得了，尤其是輩分，那是鐵打的講究。師徒關(guān)系定了輩分，輩分定了地位，地位定了誰該坐誰該站。

馬三立是“壽字輩”，在場所有人里輩分最高，按規(guī)矩他坐著是天經(jīng)地義。侯寶林雖然名氣大，但他是“寶字輩”，在馬三立面前得敬著點(diǎn)。

老板讓他坐，可能出于尊重他的成就，可這已經(jīng)有點(diǎn)踩線了。楊少華呢，自稱跟侯寶林同輩，也想坐，可他的輩分壓根兒站不住腳。