99国产精品欲av蜜臀,可以直接免费观看的AV网站,gogogo高清免费完整版,啊灬啊灬啊灬免费毛片

網(wǎng)易首頁 > 網(wǎng)易號 > 正文 申請入駐

今年最高豆瓣9.5,拍出美國最撕裂的一面

0
分享至



2025才剛進度過半,很多人心中的“年度劇王”已有了歸屬,那就是《匹茲堡醫(yī)護前線》(The Pitt,以下簡稱《匹茲堡》)第一季。

這部豆瓣評分9.5的新劇,自開播以來一直穩(wěn)居Max平臺全球熱門劇集前三,平均每集觀眾超過1000萬,入選近日新鮮出爐的艾美獎提名名單。


《匹茲堡醫(yī)護前線》豆瓣評分9.5

值得一提的是,從制片人R·斯科特·格雷米爾、主角諾亞·懷爾再到編劇團隊,該劇湊齊了《急診室的故事》(ER)相當(dāng)多的原班人馬。對于美劇發(fā)燒友來說,后者在醫(yī)療劇中享有標(biāo)桿性的地位。

據(jù)悉,《匹茲堡》的主創(chuàng)們本想重啟ER,制作一部以約翰·卡特醫(yī)生(諾亞·懷爾飾)為主角的衍生劇,但迫于版權(quán)糾紛,遂決定打造全新的醫(yī)療劇IP。得益于業(yè)內(nèi)資深的黃金陣容護航,《匹茲堡》充分展示了優(yōu)秀醫(yī)療劇的傳統(tǒng)美德,如均衡有力的群像、專業(yè)主義精神和人文光輝,此外又不乏大膽的實驗和進取心。


《匹茲堡》中不乏大膽的實驗和進取心 / 《匹茲堡醫(yī)護前線》劇照

從時間上看,該劇借鑒了《24小時》獨創(chuàng)的實時推進敘事,在緊湊的篇幅內(nèi),講述了醫(yī)生們從早晨7點換班到晚上10點收工的忙碌一天。每集約50分鐘的時長,基本同步于現(xiàn)實中的時間跨度。

而在空間上,劇中約90%的情節(jié)都鎖定在急診室內(nèi),這個搭建在華納片場攝影棚里的布景,耗資400多萬美元。和密閉環(huán)境相映襯的,是大量手持和肩扛長鏡頭的運用,精準(zhǔn)再現(xiàn)了醫(yī)護人員們忙得腳不沾地,甚至無暇上廁所和吃飯的狀態(tài)。

醫(yī)療劇尖銳的題材,緊繃和高濃度的敘事節(jié)奏,使得《匹茲堡》對很多人來說,并非窩在沙發(fā)里“邊織毛衣邊看”的下飯劇。《紐約客》將整部劇的內(nèi)核提煉為“古典英雄主義”(the old-school heroics),可謂十足貼切。而在重拾美劇古早的風(fēng)味之余,它也在試圖打破程式化的套路,傳遞出迫切的公共教育和警示。

修羅場一日

為何在所有職業(yè)劇的分類中,醫(yī)療劇總能收獲特別的青睞?作為人流密集的場所,醫(yī)院形同社會的瞭望塔,人間百態(tài)盡收于此。而急診室更是擠滿各種突發(fā)情況,每個人都強撐著一臉疲憊,糟心事像潮水般洶涌而來。

醫(yī)療劇龐大的信息量輸出,在增強代入感的同時,也構(gòu)成了一種對社會百態(tài)全景式、多視角的記錄。《匹茲堡》聚焦于某虛構(gòu)的創(chuàng)傷中心,這里每天要接診上百號病患,他們的癥狀種類繁多。由于人手短缺,醫(yī)生們常要在病房里來回奔走,難怪會私下調(diào)侃說,來急診室上班的人都患有ADHD(注意力缺陷障礙)。

熟悉醫(yī)療劇的人,會在劇中看到許多經(jīng)典的救治案例,從腳踝開放性骨折、車禍擦傷、硅膠豐臀失敗到產(chǎn)后大出血等等。在畫面尺度上,主創(chuàng)如實還原了手術(shù)的流程,逼真的筋骨和血漿噴濺,難免引發(fā)生理不適感,卻也能打通觀者的神經(jīng),使其直面醫(yī)護人員被高壓裹挾的日常。

在救死扶傷的過程中,除了貫穿晦澀、專業(yè)化的術(shù)語和解說,編劇也對當(dāng)前熱門的社會議題做了一些觸及,譬如芬太尼藥物濫用、青少年墮胎、厭女incel男……11集結(jié)尾拉爆的“音樂節(jié)槍擊案”,更是將槍支暴力和無差別恐襲——這個長期困擾美國社會的威脅和主線綁定,凸顯了地方醫(yī)療系統(tǒng)應(yīng)對大規(guī)模、突發(fā)性傷亡的脆弱。


劇中也有出現(xiàn)當(dāng)前熱門的社會議題 / 《匹茲堡醫(yī)護前線》劇照

現(xiàn)實中的醫(yī)生輪班是12小時制,在拍攝期間,主創(chuàng)遵從HBO高層的建議將《匹茲堡》擴展成15集,于是才有了最后幾集殘酷、讓人大腦缺氧的“緊急加班”。由此延伸出一個頗值得玩味的點:為何劇中的話題輻射如此之廣,卻沒有顯得堆砌和要素過載?

在對材料的加工上,編劇如同老練的主刀醫(yī)生,顯示出了強大的判斷及統(tǒng)籌能力。一方面,這些病例大都基于現(xiàn)實原型,而它們在劇中所占的比例也有所劃分:

有的僅作為過場點綴;有的敘事線雖相對完整,但在關(guān)鍵處進行了留白和懸置,如人口販賣和父親性侵女兒這兩條故事線,以免其現(xiàn)實性敘事被情感說教拖累;有些更為嚴(yán)峻緊迫的話題,則用了較多的篇幅和戲劇性技巧去渲染,來喚起人們錐心的痛覺和重視。

身為外行,我們很難洞悉整個創(chuàng)作團隊前期如何展開討論,又是怎樣在現(xiàn)場進行部署的,卻可以從上述點-線-面的遞進式結(jié)構(gòu)中,窺見他們“檔案柜”式的嚴(yán)謹(jǐn)思維。所有切片在高密度運轉(zhuǎn)的同時,被疏密有致地編織起來,如同若干個小齒輪相互咬合,帶動,最后嵌進了更大的心靈圖景(槍支案、新冠PTSD、醫(yī)患矛盾)之中。


所有的切片最后嵌進了更大的心靈圖景之中 /《匹茲堡醫(yī)護前線》

為了服務(wù)于敘事上的細(xì)密,劇中的攝影也饒有心思,除了長鏡頭的流暢絲滑,還頻繁在同個畫面內(nèi)運用變焦等手法來切換視覺重心,巧妙過渡轉(zhuǎn)場。此外,鏡頭在捕捉急診室內(nèi)的混亂之余,也會不時掃向候診區(qū)。焦灼和煩躁充塞著擁擠的人群,幾乎快把空氣給撐爆了。

當(dāng)代美國社會的撕裂和瘡疤,就這樣被赤裸地剝開,剔除了冗余的配樂,只有儀器設(shè)備的嗡鳴、推車轱轆聲、嘈雜的人聲回蕩,交織成生命脈動的交響曲。

平凡人的痛與怕

一部以“真實”為核心訴求的醫(yī)療劇,若想長久扎根在觀眾心底,除了粗糲的仿紀(jì)錄片質(zhì)感,剖露社會痼疾,還得將人物塑造得極其生動和鮮明。《匹茲堡》的群像構(gòu)建在同類中稱得上教科書級別,具體可從兩方面來切入分析。

首先是身份對比上,全劇的常設(shè)主角將近十位,其中又根據(jù)工種(醫(yī)生/護士/行政/社工)、職級(主治醫(yī)生/住院醫(yī)生/實習(xí)生)的不同設(shè)置了多個對照組。難得的是,主角們在進行梯度變化的同時,每個人都烙上了獨特的印記。觀眾就算短時間記不住名字,也能把角色和各自的性格背景、行事作風(fēng)掛上鉤。

劇中的靈魂人物,是諾亞·懷爾飾演的主治醫(yī)生羅比。除了專業(yè)水準(zhǔn)過硬,他身上兼有成熟、穩(wěn)重的領(lǐng)袖氣質(zhì),能在緊要關(guān)頭凝聚軍心和鼓舞士氣,點撥新手實習(xí)生,又會盡可能關(guān)照每個有特殊需求的患者。


諾亞·懷爾飾主治醫(yī)生羅比 /《匹茲堡醫(yī)護前線》劇照

但,哪怕是這樣一個定海神針般的角色,也有難以啟齒的心理危機。全劇拋出的伏筆和閃回,揭示了輪班這天剛好是羅比的導(dǎo)師因新冠殉職的四周年紀(jì)念日,飽受夢魘折磨的羅比,好不容易才在四年后做好了返工準(zhǔn)備。

將線索補足后,便不難理解羅比間歇性的情緒波動。挺過了漫長的壓抑后,他在目睹繼子的女友莉亞因中槍失血過多、搶救失敗時,受到繼子詰難,自責(zé)得在臨時停尸間慟哭,迸發(fā)出了一連串注定無果的追問。

劇中大部分角色,都摻有類似的灰度,他們比起日韓、香港等東亞地區(qū)醫(yī)療劇中常見的“精英天才”設(shè)定,更像是深陷制度和倫理夾縫的普通人,躡行于鋼絲之上,應(yīng)付著雞飛狗跳的私生活。

麥凱醫(yī)生正在和前夫打官司爭奪兒子的撫養(yǎng)權(quán),全天戴著足踝監(jiān)控;二年級住院醫(yī)師梅麗莎有個患自閉癥的妹妹,而她本人會在充滿噪音的場所應(yīng)激;實習(xí)生賈瓦迪出生于醫(yī)學(xué)世家,即便能力遠(yuǎn)勝同齡人,卻時常掙扎于父母期望和“關(guān)系戶”的身份……


菲奧娜·道里夫飾麥凱醫(yī)生 / 《匹茲堡醫(yī)護前線》劇照

引發(fā)廣泛討論的,還有蘭登醫(yī)生和實習(xí)生桑托斯這對冤家。前者醫(yī)術(shù)高明且干練,卻有從醫(yī)院“偷藥”這樣不光彩的污點。而后者作為舉報人,給觀眾的初印象可說是配角里最差的:亂給同事起綽號,過度表現(xiàn)和搶功,對野心毫不掩飾。直到臨近結(jié)尾的包袱抖出,觀眾方才察出她對外釋放的攻擊性,其實是層層加固的“自我防御”鎧甲。

除了極為豐滿的群像光譜打底,在選角上,除主演懷爾以外,許多配角都是剛?cè)胄械男氯搜輪T。他們在開拍前進行了為期兩周的封閉式特訓(xùn)(項目包括縫合、插管、醫(yī)學(xué)超聲檢查和心肺復(fù)蘇等基本功)。劇組還招募了大量真實的醫(yī)護人員在背景里穿梭,以醞釀專注沉浸的氛圍。

于是,我們得以看到演員們不著痕跡、“生活流”的表演。他們會拿救護車遭竊這樣的離譜事兒打賭,對著哀嚎的病人講段子和冷笑話,若以傳統(tǒng)觀念來看,這樣做多少顯得不合時宜,卻在劇中起到了調(diào)節(jié)、舒緩節(jié)奏的作用。對于見慣了生死的醫(yī)護人員來講,那更像是他們難得的情緒出口。


會在病人面前打賭講冷笑話 /《匹茲堡醫(yī)護前線》劇照

在急診室守崗,意味著嬉鬧不過兩秒,便要投入到下一輪作戰(zhàn)。劇中有個震撼的高潮場景:在槍擊案導(dǎo)致上百名傷者涌入時,急診室被改造成“戰(zhàn)地醫(yī)院”,由于血庫告急,醫(yī)護人員們不得不主動獻血,羅比的老友阿博特甚至邊輸血邊做手術(shù)。

如果說急診室內(nèi)部多元的群像和沖突拉扯,賦予了劇本以最直接的敘事張力,那么這種出于純粹的職業(yè)操守和復(fù)雜人格的碰撞,則翻騰著更深長的意味。它讓我們看到了醫(yī)者對本能的下意識順從——不假任何煽情、媚俗的口號,在此刻,行動勝過所有言語。

沒有終點的戰(zhàn)役

醫(yī)療劇拍到今天,似乎已形成了一些換湯不換藥的模板。但在對時代脈象的把握上,《匹茲堡》仍能帶來穩(wěn)健的啟發(fā)。將其和前兩年流行的《疼痛難免》《醫(yī)院五日》等作品相映照,剛好可以對“后疫情時代”醫(yī)療劇的主題、敘事和風(fēng)格轉(zhuǎn)向的過程中梳理。

一個最顯著的特征,便是回歸紀(jì)實美學(xué),在樸素打光和手持跟拍等技術(shù)的加持下,傳統(tǒng)醫(yī)療劇的浪漫化濾鏡被撕碎,讓位給“去英雄化”敘事和對公共衛(wèi)生議題的探討。

在以2005年美國卡特里娜颶風(fēng)為原型的《醫(yī)院五日》中,護理人員在斷水?dāng)嚯姟⒊掷m(xù)高溫的惡劣環(huán)境下,做出了執(zhí)行安樂死的艱難抉擇。《疼痛難免》則以辛辣的脫口秀式筆觸,將英國公立醫(yī)療體系(NHS)的官僚作風(fēng)和醫(yī)護過勞問題推到了臺前。


醫(yī)護人員需要在惡劣環(huán)境下做出艱難抉擇 / 《醫(yī)院五日》劇照

《匹茲堡》也具有這樣的冷冽之感,但它對系統(tǒng)性弊端的控訴并不張揚,而是在被精心處理后消融在了一些對話和伏線中,如開篇提到的急診室床位稀缺,人手不足,很多病患甚至要在走廊上將就。多重因素的疊加拉低了問卷滿意度,也讓身為主管的羅比頻繁被管理層施壓。

診室的高負(fù)荷運轉(zhuǎn)則是另一處信號,和《急診室的故事》比起來,這部劇在節(jié)奏上快了1.5倍。除了執(zhí)刀的醫(yī)生,以護士長達(dá)娜為首的護士們要隨時緊盯叫號大屏,安撫病人們的情緒,但辛苦換來的并不總是理解。在抽煙小憩時,達(dá)娜被某個等到發(fā)火的患者狠揍了一拳,這次遇襲讓她內(nèi)心的陰影加深,進而萌生出離職的念頭。

她并不是孤例,自疫情以來,由于工作壓力暴增、通脹高企、薪酬與工作量不匹配等沉疴,美國醫(yī)療系統(tǒng)內(nèi)的罷工事件接續(xù)不斷。緊急護士協(xié)會(ENA)2024年發(fā)布的調(diào)查指出,在接受調(diào)查的近500名成員中,56%的護士在過去30天內(nèi)曾遭受言語侮辱、暴力威脅或身體攻擊,根據(jù)同年美國急診醫(yī)師學(xué)會(ACEP)的統(tǒng)計,42%的受調(diào)查成員計劃在未來1~2年內(nèi)離開臨床崗位,同比增加10%。

改善醫(yī)護人員的處境,注定每一步都走得艱難。而劇組拍攝的初衷,也不過是在離職潮蔓延、精神倦怠高漲的氣候下,客觀記錄下從業(yè)者的身心疲憊,如同主演懷爾在接受《Deadline》采訪時所說:


主演諾亞·懷爾 /《匹茲堡醫(yī)護前線》劇照

“突然之間,我們醫(yī)療體系的實力變成了每個從業(yè)人員的實力。他們的健康就是我們的健康,他們獲取心理健康資源的程度將決定國家安全網(wǎng)的構(gòu)成,以及我們彼此關(guān)愛的程度。這真是一個脆弱的體系,如果你讀過報紙,就會發(fā)現(xiàn)它變得更加脆弱了,我們對他們要求太高了。”

當(dāng)然,主創(chuàng)們也懂得在發(fā)泄完頹喪后,注入些正面的信念感,尤以最后幾集的救援為主旋律標(biāo)志。在驚魂一夜落幕后,羅比和阿博特拖著沉重的身軀從候診區(qū)離開,電視上正在直播格洛麗亞(首席醫(yī)療官)參加記者會的畫面,可見重大公共安全事件后的宣傳工作,也是醫(yī)院業(yè)務(wù)經(jīng)營的一部分。

但對羅比和他的同事們來說,此刻最需要的,不是外界的溢美和掌聲,而是在附近公園里小聚,“嗤”一聲拉開冰鎮(zhèn)啤酒罐,享受無人打擾的安寧。當(dāng)著所有人,阿博特不經(jīng)意拆下假肢,擦拭起了沾在上面的血跡,前后不過幾秒的鏡頭,卻讓人為之驚顫。

從專業(yè)手法抑或個別角色的塑造上來看,《匹茲堡》或許未達(dá)“完美”,但這不妨礙它成為今年以來最重要的、符合時代精神的原創(chuàng)劇集代表。它敢于凝視深淵,觸碰社會的大動脈,也珍視個體情感的微光和余溫。正因如此,才讓它更顯得可貴,成為值得銘記的文化事件。

作者 |鄒迪陽

編輯 | 吳擎

值班主編 | 吳擎

排版 | 諾言

特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相關(guān)推薦
熱點推薦
6名學(xué)生溺亡事件家屬發(fā)聲

6名學(xué)生溺亡事件家屬發(fā)聲

第一財經(jīng)資訊
2025-07-24 18:43:47
李剛在縣長、區(qū)長、區(qū)委書記、市委書記、副省長、省委組織部部長等職務(wù)上,非法收受他人財物,數(shù)額特別巨大

李剛在縣長、區(qū)長、區(qū)委書記、市委書記、副省長、省委組織部部長等職務(wù)上,非法收受他人財物,數(shù)額特別巨大

新京報政事兒
2025-07-24 10:40:59
她被判死刑后,愿捐554億幫國家賺錢,只求饒自己一命,結(jié)局如何

她被判死刑后,愿捐554億幫國家賺錢,只求饒自己一命,結(jié)局如何

阿器談史
2025-07-23 19:43:25
年薪4億!美國芯片女王原來是中國人,為何卻頂風(fēng)為中國定制芯片

年薪4億!美國芯片女王原來是中國人,為何卻頂風(fēng)為中國定制芯片

阿傖說事
2025-07-24 15:13:46
開演唱會不露臉,票價卻近一線她,長相被扒出來了,哪來的自信?

開演唱會不露臉,票價卻近一線她,長相被扒出來了,哪來的自信?

白面書誏
2025-07-24 17:11:16
美國拋出100%關(guān)稅威脅,中國減持7500億美債,華爾街慌了

美國拋出100%關(guān)稅威脅,中國減持7500億美債,華爾街慌了

星辰夜語
2025-07-23 22:11:11
三峽大壩 “賬本” 曝光:運行了 20 余年,2500 億投入如今回本了嗎?

三峽大壩 “賬本” 曝光:運行了 20 余年,2500 億投入如今回本了嗎?

平祥生活日志
2025-07-24 12:09:15
訓(xùn)練場相遇!王楚欽一聲“東哥”,樊振東喜笑顏開,兩人擊掌問候

訓(xùn)練場相遇!王楚欽一聲“東哥”,樊振東喜笑顏開,兩人擊掌問候

十點街球體育
2025-07-24 18:03:07
歌頌苦難者喪盡天良

歌頌苦難者喪盡天良

報人劉亞東
2025-07-23 15:04:13
A股:尾盤加速拉升,傳遞了兩大信息,明天走勢或有變化?

A股:尾盤加速拉升,傳遞了兩大信息,明天走勢或有變化?

明心
2025-07-24 16:15:01
24號午評:滬指再度觸及3600點,所有人注意,明天行情開始這么看

24號午評:滬指再度觸及3600點,所有人注意,明天行情開始這么看

春江財富
2025-07-24 12:05:00
71-67!女籃死里逃生,逆轉(zhuǎn)進決賽,劉禹彤14+7,沖擊美國奪冠?

71-67!女籃死里逃生,逆轉(zhuǎn)進決賽,劉禹彤14+7,沖擊美國奪冠?

體育就你秀
2025-07-24 07:13:20
申京女友秀恩愛,歐洲度假,杜蘭特也要給他做二當(dāng)家,女友身材好

申京女友秀恩愛,歐洲度假,杜蘭特也要給他做二當(dāng)家,女友身材好

大西體育
2025-07-24 15:34:26
不知不覺間,李嘉誠的風(fēng)評在慢慢好轉(zhuǎn)

不知不覺間,李嘉誠的風(fēng)評在慢慢好轉(zhuǎn)

清暉有墨
2025-07-23 11:17:10
那年我結(jié)婚繼父給我一張卡,10年后去取錢,卡里的余額讓我看傻眼

那年我結(jié)婚繼父給我一張卡,10年后去取錢,卡里的余額讓我看傻眼

球場的看客
2025-06-12 00:14:07
恭喜!37歲闞清子官宣懷孕,模樣大變胖到認(rèn)不出,自曝已胖了30斤

恭喜!37歲闞清子官宣懷孕,模樣大變胖到認(rèn)不出,自曝已胖了30斤

探源歷史
2025-07-23 18:09:44
大S女兒和張?zhí)m聚餐顯生疏,兩大變化太亮眼,新衣服被扒僅幾十元

大S女兒和張?zhí)m聚餐顯生疏,兩大變化太亮眼,新衣服被扒僅幾十元

古希臘掌管月桂的神
2025-07-24 10:25:02
55歲王菲西藏祈福,頭戴綠頭巾,素顏下眼袋好明顯,歲月不饒人啊

55歲王菲西藏祈福,頭戴綠頭巾,素顏下眼袋好明顯,歲月不饒人啊

喜歡歷史的阿繁
2025-07-22 14:20:58
同濟高才生在線直播打飛機,現(xiàn)場畫面曝光,身份被扒:五育并舉

同濟高才生在線直播打飛機,現(xiàn)場畫面曝光,身份被扒:五育并舉

溫柔看世界
2025-07-23 17:19:09
趙鵬:特謝拉點球確實進了,我若去河南隊指導(dǎo)后防水平還能提升

趙鵬:特謝拉點球確實進了,我若去河南隊指導(dǎo)后防水平還能提升

雷速體育
2025-07-24 12:24:06
2025-07-24 19:20:49
南風(fēng)窗 incentive-icons
南風(fēng)窗
冷靜地思考,熱情地生活
1648文章數(shù) 122287關(guān)注度
往期回顧 全部

娛樂要聞

梓渝又翻車!正宮2號說他約P共同好友

頭條要聞

女子面試后想刪身份證手機號被打致骨折 涉事公司回應(yīng)

頭條要聞

女子面試后想刪身份證手機號被打致骨折 涉事公司回應(yīng)

體育要聞

兒薩夢成真!巴薩曬視頻 拉什福德笑得合不攏嘴

財經(jīng)要聞

中國,這一步棋實在太厲害

科技要聞

對話谷歌高管:營銷不懂用戶 AI也救不了你

汽車要聞

體驗全新一代博越 標(biāo)配智慧座艙 還有新中式設(shè)計

態(tài)度原創(chuàng)

家居
數(shù)碼
教育
親子
公開課

家居要聞

山水豪庭 自然靈動空間

數(shù)碼要聞

聯(lián)想IdeaPad系列筆記本出貨量突破1億臺

教育要聞

徐杰:從“感受”到“沉入”——“精致語文” 如何重塑課堂與學(xué)習(xí)?

親子要聞

夏天帶孩子玩水,家長一定要小心這三種傳染病

公開課

李玫瑾:為什么性格比能力更重要?

無障礙瀏覽 進入關(guān)懷版 主站蜘蛛池模板: 奉节县| 丰原市| 嵊泗县| 敦煌市| 阿拉善右旗| 平江县| 磴口县| 青田县| 东明县| 应城市| 中方县| 淄博市| 韶关市| 慈利县| 凤庆县| 彭水| 新乐市| 微博| 西吉县| 延川县| 阿克| 通渭县| 平舆县| 临沭县| 厦门市| 东丽区| 班戈县| 灵川县| 庐江县| 松桃| 德庆县| 钟祥市| 建湖县| 商城县| 田林县| 渑池县| 淮南市| 临湘市| 抚松县| 陈巴尔虎旗| 噶尔县|