99国产精品欲av蜜臀,可以直接免费观看的AV网站,gogogo高清免费完整版,啊灬啊灬啊灬免费毛片

網易首頁 > 網易號 > 正文 申請入駐

今年最高豆瓣9.5,拍出美國最撕裂的一面

0
分享至



2025才剛進度過半,很多人心中的“年度劇王”已有了歸屬,那就是《匹茲堡醫護前線》(The Pitt,以下簡稱《匹茲堡》)第一季。

這部豆瓣評分9.5的新劇,自開播以來一直穩居Max平臺全球熱門劇集前三,平均每集觀眾超過1000萬,入選近日新鮮出爐的艾美獎提名名單。


《匹茲堡醫護前線》豆瓣評分9.5

值得一提的是,從制片人R·斯科特·格雷米爾、主角諾亞·懷爾再到編劇團隊,該劇湊齊了《急診室的故事》(ER)相當多的原班人馬。對于美劇發燒友來說,后者在醫療劇中享有標桿性的地位。

據悉,《匹茲堡》的主創們本想重啟ER,制作一部以約翰·卡特醫生(諾亞·懷爾飾)為主角的衍生劇,但迫于版權糾紛,遂決定打造全新的醫療劇IP。得益于業內資深的黃金陣容護航,《匹茲堡》充分展示了優秀醫療劇的傳統美德,如均衡有力的群像、專業主義精神和人文光輝,此外又不乏大膽的實驗和進取心。


《匹茲堡》中不乏大膽的實驗和進取心 / 《匹茲堡醫護前線》劇照

從時間上看,該劇借鑒了《24小時》獨創的實時推進敘事,在緊湊的篇幅內,講述了醫生們從早晨7點換班到晚上10點收工的忙碌一天。每集約50分鐘的時長,基本同步于現實中的時間跨度。

而在空間上,劇中約90%的情節都鎖定在急診室內,這個搭建在華納片場攝影棚里的布景,耗資400多萬美元。和密閉環境相映襯的,是大量手持和肩扛長鏡頭的運用,精準再現了醫護人員們忙得腳不沾地,甚至無暇上廁所和吃飯的狀態。

醫療劇尖銳的題材,緊繃和高濃度的敘事節奏,使得《匹茲堡》對很多人來說,并非窩在沙發里“邊織毛衣邊看”的下飯劇?!都~約客》將整部劇的內核提煉為“古典英雄主義”(the old-school heroics),可謂十足貼切。而在重拾美劇古早的風味之余,它也在試圖打破程式化的套路,傳遞出迫切的公共教育和警示。

修羅場一日

為何在所有職業劇的分類中,醫療劇總能收獲特別的青睞?作為人流密集的場所,醫院形同社會的瞭望塔,人間百態盡收于此。而急診室更是擠滿各種突發情況,每個人都強撐著一臉疲憊,糟心事像潮水般洶涌而來。

醫療劇龐大的信息量輸出,在增強代入感的同時,也構成了一種對社會百態全景式、多視角的記錄?!镀テ澅ぁ肪劢褂谀程摌嫷膭搨行?,這里每天要接診上百號病患,他們的癥狀種類繁多。由于人手短缺,醫生們常要在病房里來回奔走,難怪會私下調侃說,來急診室上班的人都患有ADHD(注意力缺陷障礙)。

熟悉醫療劇的人,會在劇中看到許多經典的救治案例,從腳踝開放性骨折、車禍擦傷、硅膠豐臀失敗到產后大出血等等。在畫面尺度上,主創如實還原了手術的流程,逼真的筋骨和血漿噴濺,難免引發生理不適感,卻也能打通觀者的神經,使其直面醫護人員被高壓裹挾的日常。

在救死扶傷的過程中,除了貫穿晦澀、專業化的術語和解說,編劇也對當前熱門的社會議題做了一些觸及,譬如芬太尼藥物濫用、青少年墮胎、厭女incel男……11集結尾拉爆的“音樂節槍擊案”,更是將槍支暴力和無差別恐襲——這個長期困擾美國社會的威脅和主線綁定,凸顯了地方醫療系統應對大規模、突發性傷亡的脆弱。


劇中也有出現當前熱門的社會議題 / 《匹茲堡醫護前線》劇照

現實中的醫生輪班是12小時制,在拍攝期間,主創遵從HBO高層的建議將《匹茲堡》擴展成15集,于是才有了最后幾集殘酷、讓人大腦缺氧的“緊急加班”。由此延伸出一個頗值得玩味的點:為何劇中的話題輻射如此之廣,卻沒有顯得堆砌和要素過載?

在對材料的加工上,編劇如同老練的主刀醫生,顯示出了強大的判斷及統籌能力。一方面,這些病例大都基于現實原型,而它們在劇中所占的比例也有所劃分:

有的僅作為過場點綴;有的敘事線雖相對完整,但在關鍵處進行了留白和懸置,如人口販賣和父親性侵女兒這兩條故事線,以免其現實性敘事被情感說教拖累;有些更為嚴峻緊迫的話題,則用了較多的篇幅和戲劇性技巧去渲染,來喚起人們錐心的痛覺和重視。

身為外行,我們很難洞悉整個創作團隊前期如何展開討論,又是怎樣在現場進行部署的,卻可以從上述點-線-面的遞進式結構中,窺見他們“檔案柜”式的嚴謹思維。所有切片在高密度運轉的同時,被疏密有致地編織起來,如同若干個小齒輪相互咬合,帶動,最后嵌進了更大的心靈圖景(槍支案、新冠PTSD、醫患矛盾)之中。


所有的切片最后嵌進了更大的心靈圖景之中 /《匹茲堡醫護前線》

為了服務于敘事上的細密,劇中的攝影也饒有心思,除了長鏡頭的流暢絲滑,還頻繁在同個畫面內運用變焦等手法來切換視覺重心,巧妙過渡轉場。此外,鏡頭在捕捉急診室內的混亂之余,也會不時掃向候診區。焦灼和煩躁充塞著擁擠的人群,幾乎快把空氣給撐爆了。

當代美國社會的撕裂和瘡疤,就這樣被赤裸地剝開,剔除了冗余的配樂,只有儀器設備的嗡鳴、推車轱轆聲、嘈雜的人聲回蕩,交織成生命脈動的交響曲。

平凡人的痛與怕

一部以“真實”為核心訴求的醫療劇,若想長久扎根在觀眾心底,除了粗糲的仿紀錄片質感,剖露社會痼疾,還得將人物塑造得極其生動和鮮明?!镀テ澅ぁ返娜合駱嫿ㄔ谕愔蟹Q得上教科書級別,具體可從兩方面來切入分析。

首先是身份對比上,全劇的常設主角將近十位,其中又根據工種(醫生/護士/行政/社工)、職級(主治醫生/住院醫生/實習生)的不同設置了多個對照組。難得的是,主角們在進行梯度變化的同時,每個人都烙上了獨特的印記。觀眾就算短時間記不住名字,也能把角色和各自的性格背景、行事作風掛上鉤。

劇中的靈魂人物,是諾亞·懷爾飾演的主治醫生羅比。除了專業水準過硬,他身上兼有成熟、穩重的領袖氣質,能在緊要關頭凝聚軍心和鼓舞士氣,點撥新手實習生,又會盡可能關照每個有特殊需求的患者。


諾亞·懷爾飾主治醫生羅比 /《匹茲堡醫護前線》劇照

但,哪怕是這樣一個定海神針般的角色,也有難以啟齒的心理危機。全劇拋出的伏筆和閃回,揭示了輪班這天剛好是羅比的導師因新冠殉職的四周年紀念日,飽受夢魘折磨的羅比,好不容易才在四年后做好了返工準備。

將線索補足后,便不難理解羅比間歇性的情緒波動。挺過了漫長的壓抑后,他在目睹繼子的女友莉亞因中槍失血過多、搶救失敗時,受到繼子詰難,自責得在臨時停尸間慟哭,迸發出了一連串注定無果的追問。

劇中大部分角色,都摻有類似的灰度,他們比起日韓、香港等東亞地區醫療劇中常見的“精英天才”設定,更像是深陷制度和倫理夾縫的普通人,躡行于鋼絲之上,應付著雞飛狗跳的私生活。

麥凱醫生正在和前夫打官司爭奪兒子的撫養權,全天戴著足踝監控;二年級住院醫師梅麗莎有個患自閉癥的妹妹,而她本人會在充滿噪音的場所應激;實習生賈瓦迪出生于醫學世家,即便能力遠勝同齡人,卻時常掙扎于父母期望和“關系戶”的身份……


菲奧娜·道里夫飾麥凱醫生 / 《匹茲堡醫護前線》劇照

引發廣泛討論的,還有蘭登醫生和實習生桑托斯這對冤家。前者醫術高明且干練,卻有從醫院“偷藥”這樣不光彩的污點。而后者作為舉報人,給觀眾的初印象可說是配角里最差的:亂給同事起綽號,過度表現和搶功,對野心毫不掩飾。直到臨近結尾的包袱抖出,觀眾方才察出她對外釋放的攻擊性,其實是層層加固的“自我防御”鎧甲。

除了極為豐滿的群像光譜打底,在選角上,除主演懷爾以外,許多配角都是剛入行的新人演員。他們在開拍前進行了為期兩周的封閉式特訓(項目包括縫合、插管、醫學超聲檢查和心肺復蘇等基本功)。劇組還招募了大量真實的醫護人員在背景里穿梭,以醞釀專注沉浸的氛圍。

于是,我們得以看到演員們不著痕跡、“生活流”的表演。他們會拿救護車遭竊這樣的離譜事兒打賭,對著哀嚎的病人講段子和冷笑話,若以傳統觀念來看,這樣做多少顯得不合時宜,卻在劇中起到了調節、舒緩節奏的作用。對于見慣了生死的醫護人員來講,那更像是他們難得的情緒出口。


會在病人面前打賭講冷笑話 /《匹茲堡醫護前線》劇照

在急診室守崗,意味著嬉鬧不過兩秒,便要投入到下一輪作戰。劇中有個震撼的高潮場景:在槍擊案導致上百名傷者涌入時,急診室被改造成“戰地醫院”,由于血庫告急,醫護人員們不得不主動獻血,羅比的老友阿博特甚至邊輸血邊做手術。

如果說急診室內部多元的群像和沖突拉扯,賦予了劇本以最直接的敘事張力,那么這種出于純粹的職業操守和復雜人格的碰撞,則翻騰著更深長的意味。它讓我們看到了醫者對本能的下意識順從——不假任何煽情、媚俗的口號,在此刻,行動勝過所有言語。

沒有終點的戰役

醫療劇拍到今天,似乎已形成了一些換湯不換藥的模板。但在對時代脈象的把握上,《匹茲堡》仍能帶來穩健的啟發。將其和前兩年流行的《疼痛難免》《醫院五日》等作品相映照,剛好可以對“后疫情時代”醫療劇的主題、敘事和風格轉向的過程中梳理。

一個最顯著的特征,便是回歸紀實美學,在樸素打光和手持跟拍等技術的加持下,傳統醫療劇的浪漫化濾鏡被撕碎,讓位給“去英雄化”敘事和對公共衛生議題的探討。

在以2005年美國卡特里娜颶風為原型的《醫院五日》中,護理人員在斷水斷電、持續高溫的惡劣環境下,做出了執行安樂死的艱難抉擇?!短弁措y免》則以辛辣的脫口秀式筆觸,將英國公立醫療體系(NHS)的官僚作風和醫護過勞問題推到了臺前。


醫護人員需要在惡劣環境下做出艱難抉擇 / 《醫院五日》劇照

《匹茲堡》也具有這樣的冷冽之感,但它對系統性弊端的控訴并不張揚,而是在被精心處理后消融在了一些對話和伏線中,如開篇提到的急診室床位稀缺,人手不足,很多病患甚至要在走廊上將就。多重因素的疊加拉低了問卷滿意度,也讓身為主管的羅比頻繁被管理層施壓。

診室的高負荷運轉則是另一處信號,和《急診室的故事》比起來,這部劇在節奏上快了1.5倍。除了執刀的醫生,以護士長達娜為首的護士們要隨時緊盯叫號大屏,安撫病人們的情緒,但辛苦換來的并不總是理解。在抽煙小憩時,達娜被某個等到發火的患者狠揍了一拳,這次遇襲讓她內心的陰影加深,進而萌生出離職的念頭。

她并不是孤例,自疫情以來,由于工作壓力暴增、通脹高企、薪酬與工作量不匹配等沉疴,美國醫療系統內的罷工事件接續不斷。緊急護士協會(ENA)2024年發布的調查指出,在接受調查的近500名成員中,56%的護士在過去30天內曾遭受言語侮辱、暴力威脅或身體攻擊,根據同年美國急診醫師學會(ACEP)的統計,42%的受調查成員計劃在未來1~2年內離開臨床崗位,同比增加10%。

改善醫護人員的處境,注定每一步都走得艱難。而劇組拍攝的初衷,也不過是在離職潮蔓延、精神倦怠高漲的氣候下,客觀記錄下從業者的身心疲憊,如同主演懷爾在接受《Deadline》采訪時所說:


主演諾亞·懷爾 /《匹茲堡醫護前線》劇照

“突然之間,我們醫療體系的實力變成了每個從業人員的實力。他們的健康就是我們的健康,他們獲取心理健康資源的程度將決定國家安全網的構成,以及我們彼此關愛的程度。這真是一個脆弱的體系,如果你讀過報紙,就會發現它變得更加脆弱了,我們對他們要求太高了。”

當然,主創們也懂得在發泄完頹喪后,注入些正面的信念感,尤以最后幾集的救援為主旋律標志。在驚魂一夜落幕后,羅比和阿博特拖著沉重的身軀從候診區離開,電視上正在直播格洛麗亞(首席醫療官)參加記者會的畫面,可見重大公共安全事件后的宣傳工作,也是醫院業務經營的一部分。

但對羅比和他的同事們來說,此刻最需要的,不是外界的溢美和掌聲,而是在附近公園里小聚,“嗤”一聲拉開冰鎮啤酒罐,享受無人打擾的安寧。當著所有人,阿博特不經意拆下假肢,擦拭起了沾在上面的血跡,前后不過幾秒的鏡頭,卻讓人為之驚顫。

從專業手法抑或個別角色的塑造上來看,《匹茲堡》或許未達“完美”,但這不妨礙它成為今年以來最重要的、符合時代精神的原創劇集代表。它敢于凝視深淵,觸碰社會的大動脈,也珍視個體情感的微光和余溫。正因如此,才讓它更顯得可貴,成為值得銘記的文化事件。

作者 |鄒迪陽

編輯 | 吳擎

值班主編 | 吳擎

排版 | 諾言

特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相關推薦
熱點推薦
東風導彈泄密案:間諜郭萬鈞一家三口,全部被處以死刑

東風導彈泄密案:間諜郭萬鈞一家三口,全部被處以死刑

冰點歷史
2025-07-15 09:33:13
給整懵了!胡爾克笑著和裁判交流,主裁突然給了他一張黃牌

給整懵了!胡爾克笑著和裁判交流,主裁突然給了他一張黃牌

直播吧
2025-07-25 11:06:17
拒絕依賴華為,為什么德國BBA集體押注魔門塔?

拒絕依賴華為,為什么德國BBA集體押注魔門塔?

牲產隊2024
2025-07-24 13:32:50
深圳地鐵大媽已社會性死亡,全網曝光無遮擋,現場孫子都嫌她丟人

深圳地鐵大媽已社會性死亡,全網曝光無遮擋,現場孫子都嫌她丟人

熱點菌本君
2025-07-25 11:42:54
重磅:泰山隊2億資金到位,但細節顯示濟南文旅更尷尬了

重磅:泰山隊2億資金到位,但細節顯示濟南文旅更尷尬了

姜大叔侃球
2025-07-25 13:51:03
“獲救老師重傷截肢”消息不實!中金黃金再發公告!已停產!

“獲救老師重傷截肢”消息不實!中金黃金再發公告!已停產!

魯中晨報
2025-07-25 07:06:05
終于明白為啥死囚被執行時比雞還順從!網友的回復讓我大開眼界!

終于明白為啥死囚被執行時比雞還順從!網友的回復讓我大開眼界!

特約前排觀眾
2025-07-16 05:34:34
女子在招聘軟件上自稱“可接受被潛規則”,涉事平臺回應

女子在招聘軟件上自稱“可接受被潛規則”,涉事平臺回應

極目新聞
2025-07-24 16:42:08
二戰勝利后,中國當時錯過了多少千載難逢的機遇?

二戰勝利后,中國當時錯過了多少千載難逢的機遇?

顧史
2025-07-23 18:44:31
百萬網紅“阿力木”翻車,聯手女友架空投資人,給弟弟開8萬月薪

百萬網紅“阿力木”翻車,聯手女友架空投資人,給弟弟開8萬月薪

墨蘭史書
2025-07-23 17:36:23
被泰國空軍打醒了?柬埔寨需要殲10和紅旗9,但不一定能買到

被泰國空軍打醒了?柬埔寨需要殲10和紅旗9,但不一定能買到

一個有靈魂的作者
2025-07-24 20:49:17
董璇二婚生活首曝光,二人分居式婚姻,不想女兒和丈夫“住一起”

董璇二婚生活首曝光,二人分居式婚姻,不想女兒和丈夫“住一起”

大笑江湖史
2025-07-25 09:17:13
3-2!打瘋了,日本女排又贏了,總決賽4強出爐,前冠軍球隊被淘汰

3-2!打瘋了,日本女排又贏了,總決賽4強出爐,前冠軍球隊被淘汰

知軒體育
2025-07-25 01:01:00
一地確診超3000例,已現外溢!患者自述發病過程,上海疾控:這些癥狀及時就醫

一地確診超3000例,已現外溢!患者自述發病過程,上海疾控:這些癥狀及時就醫

新民晚報
2025-07-25 12:05:25
“牡丹花下死,做鬼也風流”!如今,誰也救不了44歲的宋小寶

“牡丹花下死,做鬼也風流”!如今,誰也救不了44歲的宋小寶

山河月明史
2025-07-08 14:24:38
直到闞清子懷孕,才知道她竟嫁給了周浩,直接從藝人變成了老板娘

直到闞清子懷孕,才知道她竟嫁給了周浩,直接從藝人變成了老板娘

小娛樂悠悠
2025-07-25 13:02:21
美元命運早已定格?如果美國衰落了,猶太資本將轉移到這兩個國家

美元命運早已定格?如果美國衰落了,猶太資本將轉移到這兩個國家

壹知眠羊
2025-07-24 07:55:04
撒切爾夫人在回憶錄中坦言:當年并不想歸還香港,考慮過發動戰爭

撒切爾夫人在回憶錄中坦言:當年并不想歸還香港,考慮過發動戰爭

博覽歷史
2025-07-06 10:49:25
記者:快船隊正在為2027年夏天追逐字母哥做準備

記者:快船隊正在為2027年夏天追逐字母哥做準備

懂球帝
2025-07-25 15:21:34
NBA高管票選最被高估新秀:籃網8號秀第1,楊瀚森第2

NBA高管票選最被高估新秀:籃網8號秀第1,楊瀚森第2

懂球帝
2025-07-25 15:21:34
2025-07-25 15:48:49
南風窗 incentive-icons
南風窗
冷靜地思考,熱情地生活
1648文章數 122290關注度
往期回顧 全部

娛樂要聞

董璇婚后為女兒與丈夫張維伊分居?

頭條要聞

6名大學生溺亡 知情人士:這類格柵板通常不會永久固定

頭條要聞

6名大學生溺亡 知情人士:這類格柵板通常不會永久固定

體育要聞

39歲的落選秀,被稱為NBA最完美的人

財經要聞

特斯拉,下神壇

科技要聞

36款熱門車高危智駕場景測試,“團滅”!

汽車要聞

李斌一口氣講了近3個小時樂道L90 原因是為啥?

態度原創

家居
旅游
數碼
藝術
游戲

家居要聞

環繞設計 空間動線合理

旅游要聞

熱聞|清明假期將至,熱門目的地有哪些?

數碼要聞

小巧有料的哈趣H3,把百元投影儀做出了輕旗艦質感

藝術要聞

故宮珍藏的墨跡《十七帖》,比拓本更精良,這才是地道的魏晉寫法

《空之軌跡》重制版追加特典:首批購買送性感泳裝

無障礙瀏覽 進入關懷版 主站蜘蛛池模板: 鹿邑县| 宜宾县| 长阳| 新丰县| 恭城| 蚌埠市| 梁平县| 易门县| 甘孜| 张掖市| 静宁县| 宝兴县| 罗平县| 新疆| 台东县| 二手房| 大名县| 红桥区| 禄劝| 大荔县| 贺州市| 会同县| 景德镇市| 武义县| 科尔| 项城市| 博野县| 台湾省| 石门县| 通河县| 玛曲县| 南京市| 定西市| 樟树市| 威远县| 海城市| 修文县| 张家港市| 遵义县| 报价| 长垣县|