誰說這里是“落后的戈壁灘小縣城”？

攤開中國地圖，雖然地處遼闊的西北地界，這座城市只有芝麻大小的地方，常常被人忽略。

但這座城市的實力卻不可小覷。它是西北地區(qū)最大的鋼鐵工業(yè)基地，雖然不是省會，卻是省內(nèi)人均可支配收入最高的城市[1]，還在其他許多方面能把省會甩在后面。

雖建于茫茫的戈壁灘之中，它卻有著驚人的水域和綠地面積，人均公園綠地面積甚至達(dá)到了全國平均水平的近兩倍[2][3]。

這便是甘肅省嘉峪關(guān)市。面積不大，創(chuàng)造神話。

01 “縣城”體量，卻不亞于省城

在廣袤的大西北，嘉峪關(guān)一直都是袖珍一般的存在。1224平方公里的土地面積[4]，只占到全省總面積的0.29%。而鄰近的酒泉市面積則有19.2萬平方公里[5]，足足是嘉峪關(guān)市的156.86倍。

西北最常見的形容詞是地廣人稀，嘉峪關(guān)卻是“地狹人少”。2022年，全市常住人口只有31.5萬[4]，低于全國縣域平均常住人口的39.92萬人[6]。這個數(shù)量級的人口，無論放在中國什么地方，只夠得上是“縣城”的規(guī)模。

別看嘉峪關(guān)這么迷你，它可是全國僅有的四個不設(shè)市轄區(qū)的城市之一[4]，是正兒八經(jīng)的地級市。這里工業(yè)基礎(chǔ)雄厚，具備千萬噸優(yōu)質(zhì)鋼鐵的生產(chǎn)能力，還扼守著國家重要的能源通道，石油、天然氣、電力等六大能源網(wǎng)穿境而過。

眺望嘉峪關(guān)關(guān)城，遠(yuǎn)處的工業(yè)區(qū)鋪墊了文旅業(yè)背后的底色 / 圖蟲創(chuàng)意

甚至在某些方面，這座城市不遜于省會蘭州。蘭州的車牌是甘A，甘B并不是省內(nèi)人口第二多的天水，而是嘉峪關(guān)，也側(cè)面印證了這個戈壁小城的重要。

雖然嘉峪關(guān)很迷你，經(jīng)濟(jì)體量也不大，2023年GDP只有382.8億元，但人均GDP卻達(dá)到了12.13萬元[1]。在經(jīng)濟(jì)常年全國落后的甘肅，這個成績屬實不易，不僅遠(yuǎn)高于蘭州的7.89萬元[1]，放眼全國也算可圈可點，比天津的12.28萬元略低一點[7]。

千年絲路，駝鈴悠悠，嘉峪關(guān)是絲路文化和長城文化的交匯點 / 圖蟲創(chuàng)意

而且，嘉峪關(guān)的居民人均可支配收入也超越省城，常年位居全省第一。2023年嘉峪關(guān)城鎮(zhèn)居民人均可支配收入5.28萬元，農(nóng)村居民人均可支配收入2.85萬元[1]，而蘭州只有4.80萬元和1.86萬元[1]。

此外，相較于甘肅全省的人口流失，嘉峪關(guān)異軍突起，成為一個人口凈流入城市。全市常住人口從2000年到2023年增長了約97.5%[8]。相比之下，甘肅全省2000年常住人口約有2562萬[8]，到2023年卻只有約2465萬人[9]，減少了約3.75%。

雪山之下，綠樹掩映的嘉峪關(guān)市 / 圖蟲創(chuàng)意

這些數(shù)字背后，是一個戈壁城市的魅力。在2023年成都舉辦的中國幸福城市論壇中，嘉峪關(guān)榮膺當(dāng)年全國11個“中國最具幸福感城市”之一，成為西北地區(qū)唯一的上榜者。

這座袖珍的城市，究竟什么來頭？

02戈壁鋼城，究竟是何方神圣

雖然嘉峪關(guān)的名字自帶古韻，聽起來仿佛在絲路上屹立了千年。但其實，嘉峪關(guān)的歷史很長，嘉峪關(guān)市的歷史卻很短。

遙想漢代，霍去病封狼居胥，張騫鑿?fù)ㄎ饔?，漢武帝設(shè)立河西四郡。它所處的這條狹長的河西走廊，已經(jīng)是絲綢之路的鎖鑰之地。直到大明“天下第一雄關(guān)”的設(shè)立，嘉峪關(guān)有了自己的姓名。

這里南邊是終年積雪的祁連山，萬里長城從山上逶迤而下、直抵關(guān)前，又轉(zhuǎn)而伸展于無垠的戈壁沙漠。扼守如此咽喉的嘉峪關(guān)，本身也不是一個縣城，而是國家的軍事要塞，過去并沒有多少人住在這里。

天下第一雄關(guān)——嘉峪關(guān) / 圖蟲創(chuàng)意

誰也不會料到，茫茫戈壁灘竟然能在短時間內(nèi)，“長”出一座“五臟俱全”的城市。而這座今天尚不足60歲的年輕城市，從一出生就帶有濃厚的工業(yè)色彩。

1955年，人們在嘉峪關(guān)以南的巍巍祁連山中發(fā)現(xiàn)了鏡鐵山礦，其儲量高達(dá)5億噸。全國各地4萬多名建設(shè)者應(yīng)聲來到了這里，1958年在戈壁灘上興建起一座大型的鋼鐵綜合體，酒泉鋼鐵公司應(yīng)運(yùn)而生[10]。

繼鞍鋼、武鋼、包鋼之后，國家最早規(guī)劃建設(shè)的第四家鋼鐵基地——酒泉鋼鐵工業(yè)基地就此崛起。這是西北地區(qū)最大的鋼鐵企業(yè)，1998年時鋼鐵產(chǎn)品銷售收入27.41億元，位列全國鋼鐵企業(yè)28位，利潤總額7385萬元，位列全國17位[11]。

正在作業(yè)的酒泉鋼鐵集團(tuán)發(fā)電廠，陽光映出了嘉峪關(guān)的另一面 / 視覺中國

也正是因為酒鋼的存在，嘉峪關(guān)市才從酒泉市劃分出來。嘉峪關(guān)市區(qū)也完全是在酒鋼廠區(qū)的基礎(chǔ)上建成的，幾乎達(dá)到了“城廠合一”的程度。以2009年為例，鋼鐵冶金為主的重工業(yè)占嘉峪關(guān)全市經(jīng)濟(jì)的比重高達(dá)72%，而酒鋼公司員工總數(shù)就有3.78萬人，占全市總?cè)丝诘?8%[12]。

如此高的占比，讓嘉峪關(guān)的發(fā)展一度高度依賴鋼鐵。“一城=一企”的設(shè)置，也讓全市的城鎮(zhèn)化率達(dá)到了驚人的94.67%[1]，早早觸摸到了天花板。

這里水資源還極其稀少，人均占有水資源1329立方米[13]，僅為全國人均水平的一半左右，限制了大部分農(nóng)產(chǎn)品的種植。2023年嘉峪關(guān)市的GDP中，第一產(chǎn)業(yè)的占比僅為1.9%[1]。

由于面積太小，加上建成區(qū)主要來自廠區(qū)，即便是“因廠設(shè)市”，嘉峪關(guān)卻連資源型城市都算不上：境內(nèi)是地上無資源、地下沒礦產(chǎn)。發(fā)現(xiàn)鐵礦石的鏡鐵山屬于張掖肅南，而冶煉需要的煤炭主要來自新疆和蒙古國等地[14]。

茫茫戈壁中，行駛在嘉策鐵路上的煤炭貨運(yùn)列車 / 圖蟲創(chuàng)意

面對多年來機(jī)制僵化、交通位置不佳、原材料和產(chǎn)品市場在外等諸多問題，酒鋼雖脫離了曾經(jīng)計劃經(jīng)濟(jì)時代“政企合一”的狀態(tài)，但在直面市場經(jīng)濟(jì)的激烈競爭時，還是會有水土不服。其經(jīng)營一度出現(xiàn)虧損，像2015年曾虧損96億元[15]。

嘉峪關(guān)，這座“生于酒鋼”的年輕城市，難道也要“衰于酒鋼”？

03上下求索，成見與困境難解

一個遠(yuǎn)在西北戈壁中的、因鋼鐵而生的城市，幾個限定詞一出，刻板印象就已經(jīng)留下：大西北的偏遠(yuǎn)、戈壁灘的落后與荒蕪，以及鋼鐵城市對資源的依賴。

嘉峪關(guān)雖遠(yuǎn)，但絕非偏僻。物理上這里確實距離省會蘭州有776公里之遠(yuǎn)，幾乎和武漢到上海相當(dāng)。但今天這里的公共交通隨著中國基建的發(fā)展，已經(jīng)很發(fā)達(dá)了。

嘉峪關(guān)火車站是河西走廊最大的鐵路樞紐編組，嘉峪關(guān)酒泉機(jī)場還是西北民航歷史最悠久的機(jī)場之一，也是亞歐航路上重要的國際機(jī)場[4]。

嘉峪關(guān)的自然條件確實嚴(yán)苛，典型的荒漠氣候，蒸發(fā)量遠(yuǎn)大于降水量。但昔日“風(fēng)吹石頭跑、地上不長草”的戈壁荒灘，今天也能實現(xiàn)“湖光山色、出門見綠”的景象。2002年，嘉峪關(guān)建成區(qū)綠化覆蓋面積為850公頃[16]，二十多年后的今天，這一數(shù)值已經(jīng)達(dá)到2863公頃[2]，是原來的約3.37倍。

嘉峪關(guān)迎賓湖，湖光山色兩相宜 / 圖蟲創(chuàng)意

過去嘉峪關(guān)的確是全靠鋼鐵，“一鋼獨大”，但它早早就在謀劃著調(diào)整方向。

雖不靠海、不沿江，酒鋼卻借助“一帶一路”的東風(fēng)，在2016年成功收購了牙買加的阿爾帕特氧化鋁廠，解決了原材料的短板之痛。

其產(chǎn)品也從20世紀(jì)末的“粗笨重”變得精細(xì)多樣起來。今天，酒鋼生產(chǎn)的316H不銹鋼已經(jīng)可以用于第四代核電的鈉冷快堆，如霞浦的核電快堆示范項目[17]，而過去此類材料完全依賴進(jìn)口。

和甘肅省內(nèi)的許多城市一樣，嘉峪關(guān)也將目光盯在文旅產(chǎn)業(yè)上：懸臂長城、漢代驛使畫像磚都成為宣傳的文化礦藏；“天下第一雄關(guān)”里cosplay起了古人持著“通關(guān)文牒”的過關(guān)場景；游客在嘉峪關(guān)方特還能找到在絲路戈壁中暢玩的刺激。

嘉峪關(guān)方特絲路神畫，是國內(nèi)唯一的“絲綢之路”主題樂園 / 圖蟲創(chuàng)意

作為西北大環(huán)線的必經(jīng)之地，每年都有來自五湖四海的游客，來這里感受大漠關(guān)城和嘉峪關(guān)烤肉的魅力。

即便嘉峪關(guān)名氣已經(jīng)不算小，但還是逃不過深深的偏見。而嘉峪關(guān)面臨的尷尬，背后更是整個甘肅省的窘態(tài)：常年在全國吊車尾的經(jīng)濟(jì)水平，長期和“苦瘠”這個關(guān)鍵詞綁定，去年還是西北地區(qū)常住人口流失最多的省份[18]。

甘肅烤羊肉串，帶有濃濃的西北風(fēng)味 / 圖蟲創(chuàng)意

雖然這些年，甘肅越來越多地被全國人看到，天水麻辣燙今年爆火，每年夏天人們總在社交平臺上刷到沙漠中“堵駱駝”的視頻。但偏見依舊存在，不僅僅來自于外地人的誤解，甚至還有本省人自己的成見。陷入轉(zhuǎn)型泥淖的甘肅，依然難解經(jīng)濟(jì)發(fā)展和人才流失的長期困局。

可惜了，在全省的困境之下，嘉峪關(guān)的努力還是顯得有些力不從心。創(chuàng)新和活力，也一直是甘肅渴求的東西。幾千年前就靠絲綢之路富甲一方的甘肅，究竟什么時候能夠重現(xiàn)河西榮光？

參考文獻(xiàn)：

[1] 甘肅各市州統(tǒng)計局. (2024). 2023年國民經(jīng)濟(jì)和社會發(fā)展統(tǒng)計公報(嘉峪關(guān)市、金昌市、蘭州市、酒泉市、白銀市、武威市、天水市、張掖市、定西市、甘南州、隴南市、慶陽市、平?jīng)鍪小⑴R夏州).

[2] 嘉峪關(guān)市統(tǒng)計局. (2023). 嘉峪關(guān)統(tǒng)計年鑒2023.

[3] 央視新聞. (2022). 住房和城鄉(xiāng)建設(shè)部：2021年我國人均公園綠地面積14.87平方米. Retrieved 27 June 2024 from https://news.cctv.com/2022/09/14/ARTIDZYcWli5qiBA4MVbgcgU220914.shtml.

[4] 嘉峪關(guān)市人民政府. (2023). 嘉峪關(guān)概況. Retrieved 26 June 2024 from https://www.jyg.gov.cn/zjjyg/jyggk/art/2022/art_d96d334ed95f4dcf9146ae35651b5e4a.html.

[5] 酒泉市人民政府. (2024). 酒泉概況. Retrieved 1 July 2024 from https://www.jiuquan.gov.cn/jiuquan/c103370/202111/256f25d20bb141ca8e747b298d3b3613.shtml.

[6] 第一財經(jīng). (2023). 中國1874個縣域，常住人口約7.48億人：2縣超200萬，546縣低于20萬. Retrieved 25 June 2024 from https://news.southcn.com/node_179d29f1ce/2ae73b3b19.shtml.

[7] 天津市統(tǒng)計局. (2024). 2023年天津市國民經(jīng)濟(jì)和社會發(fā)展統(tǒng)計公報. Retrieved 2 July 2024 from https://www.tj.gov.cn/sq/tjgb/202403/t20240319_6564208.html.

[8] 國家統(tǒng)計局. (2001). 第五次人口普查公報——甘肅. Retrieved 27 June 2024 from https://www.stats.gov.cn/sj/tjgb/rkpcgb/dfrkpcgb/202302/t20230206_1902012.html.

[9] 甘肅省統(tǒng)計局. (2024). 2023年甘肅省國民經(jīng)濟(jì)和社會發(fā)展統(tǒng)計公報. Retrieved 27 June 2024 from https://tjj.gansu.gov.cn/tjj/c109457/202403/173878128.shtml.

[10] 甘肅日報. (2024). 戈壁灘上筑“鋼城”——酒泉鋼鐵公司的建立與發(fā)展. Retrieved 30 June 2024 from https://www.gansu.gov.cn/gsszf/c100002/c100006/c100007/202406/173940159.shtml.

[11] 金磊夫, & 劉方. (2000). 國內(nèi)外主要鋼鐵企業(yè)概覽. 冶金工業(yè)出版社.

[12] 汪軍, & 何東京. (2010). 積極推進(jìn)資源型城市社會轉(zhuǎn)型——嘉峪關(guān)市社會轉(zhuǎn)型問題研究及探析. 發(fā)展(09),38-39.

[13] 嘉峪關(guān)市人民政府. (2022). 自然地理. Retrieved 3 July 2024 from https://www.jyg.gov.cn/zjjyg/jyggk/zrdl/art/2022/art_93de87121a47448a9f5fe05ae10f46fb.html.

[14] 張海吾. (2019). 創(chuàng)新推進(jìn)嘉峪關(guān)轉(zhuǎn)型發(fā)展的中微觀思考. 發(fā)展(01),39-41.

[15] 酒泉鋼鐵(集團(tuán))有限責(zé)任公司. (2017). 酒泉鋼鐵(集團(tuán))有限責(zé)任公司2016年年度報告.

[16] 嘉峪關(guān)市統(tǒng)計局. (2002). 嘉峪關(guān)統(tǒng)計年鑒2002.

[17] 張文靜, 王銘禹, & 張智敏. (2024). 突圍轉(zhuǎn)型 酒鋼集團(tuán)深化改革推動高質(zhì)量發(fā)展. 經(jīng)濟(jì)參考報. Retrieved 30 June 2024 from http://www.jjckb.cn/2024-05/20/c_1310775299.htm.

[18] 西北各省統(tǒng)計局. (2024). 2023年國民經(jīng)濟(jì)和社會發(fā)展統(tǒng)計公報(新疆維吾爾自治區(qū)、寧夏回族自治區(qū)、青海省、陜西省、甘肅省).