“諜戰(zhàn)劇教父”柳云龍導(dǎo)演兼主演的《風(fēng)箏》,在江大俠看來(lái)是迄今為止最有高度的諜戰(zhàn)劇。《風(fēng)箏》站在了人性和歷史的高度,從數(shù)個(gè)側(cè)面展現(xiàn)人作為個(gè)體溶于一段歷史的真實(shí)狀態(tài)。相比之下《潛伏》、《偽裝者》都似乎差了一個(gè)檔次。
《風(fēng)箏》從拍攝到上映,歷時(shí)5年,其中被雪藏了3年,演員無(wú)數(shù)次被找回來(lái)重新配音,很多畫(huà)面重新剪輯,,經(jīng)過(guò)了無(wú)數(shù)次的修改和刪減,終于通過(guò)審核和觀(guān)眾見(jiàn)面。此時(shí)在衛(wèi)視播出的是46集,而送審版是51集,被剪掉5集,足足剪掉了200多分鐘的內(nèi)容。
在《風(fēng)箏》上映時(shí),導(dǎo)演兼任主演的柳云龍發(fā)過(guò)一條微博:“我盡力了,我真的盡力了……”
柳云龍究竟拍了什么,讓這部劇的經(jīng)歷如此曲折,恐怕只有看過(guò)51集版本的朋友 ,才能理解《風(fēng)箏》這部劇的意義,理解他想要告訴我們什么?
一、信仰
《風(fēng)箏》這部劇可以說(shuō)描繪了一位中共特工的浮沉史。網(wǎng)上很多討論大多是圍繞著信仰和人性之間的沖突而展開(kāi)的。很多人因?yàn)橛^(guān)點(diǎn)不和,就開(kāi)始在互噴,但是在江大俠看來(lái),《風(fēng)箏》所蘊(yùn)含的信息和內(nèi)容極其豐富,引發(fā)的思考和情感,都已經(jīng)超越了這部諜戰(zhàn)劇本身。
信仰在《風(fēng)箏》中的描述是震撼的,就像未刪節(jié)版中的這段話(huà)說(shuō)的一樣:
“信仰至高無(wú)上,到底至高無(wú)上到什么程度,到底要高到什么層次,才能夠讓你有一個(gè)決心,能夠犧牲你最純樸人性中的那種基本關(guān)系。”
什么是人性中最基本的關(guān)系?什么樣至高無(wú)上的信仰才能讓你犧牲人性中最基本的關(guān)系?
兄弟之義,夫妻之愛(ài),手足之情,父母之恩。這些是人性中最平凡卻最富有情感的基本關(guān)系,你能為了你的信仰,全部舍棄?
而在整部劇中,似乎每個(gè)角色都有自己重要的信仰。
打入軍統(tǒng)內(nèi)部曾墨怡是有信仰的,敵人將竹簽插進(jìn)她的手指,拔出來(lái)的是骨頭,在這樣的酷刑之下,仍然不屈服。陸漢卿是有信仰的,為了保護(hù)“風(fēng)箏”不被暴露,一頭撞向軍統(tǒng)的竹簽,左眼刺進(jìn),后腦穿出。袁農(nóng)也是有信仰的,他對(duì)鄭耀先的恨源自于已經(jīng)根深蒂固到頑固的信仰。雖然官僚且愚昧,卻在臨終前,一直誦讀著渣滓洞看守所中獄友們總結(jié)出的《獄中八條》。
甚至,在軍統(tǒng)里面,宮庶、田湖、宋孝安、趙簡(jiǎn)之……他們也是有信仰的。在這部劇里面,導(dǎo)演不止一次地告訴觀(guān)眾,信仰不分對(duì)錯(cuò),沒(méi)有高低,只有純粹與否。
“風(fēng)箏”和“影子”的信仰是一樣的純粹、一樣的震撼、一樣的寂寞、一樣的哀嘆。他們將自己的一生都奉獻(xiàn)給了信仰,他們放棄了友情、愛(ài)情、親情,兄弟反目、家庭破碎、妻離子散、無(wú)人理解,死在他們手中的,有“同志”、有“戰(zhàn)友”、有敵人、有兄弟,甚至是愛(ài)人。
從此,他們紅黑難分,他們無(wú)數(shù)次的問(wèn)自己,“到底是人是鬼?”,回答是“鬼”。
在信仰面前,死亡反倒成為了一件最簡(jiǎn)單的事情。難的是,親手殺死同志,親手將愛(ài)人挫骨揚(yáng)灰。難的是,“送你上路的人,是你的同志”。難的是,“求求你,不要恨他”。
在這部劇里,你能時(shí)刻感受到,當(dāng)信仰至高無(wú)上時(shí),泯滅的,又何止于人性?然而正是因?yàn)橛羞@種可怕的信仰,國(guó)家才能成為今日之國(guó)家,青年才能成為今日之青年吧。
對(duì)理想的執(zhí)著,也可以說(shuō)是一種信仰,那是一種甘愿為理想獻(xiàn)身的信念。用另一部經(jīng)典的電視劇《人間正道是滄桑》瞿恩的話(huà)來(lái)說(shuō):理想的實(shí)現(xiàn)有兩種方式,一是我實(shí)現(xiàn)了理想,二是理想通過(guò)我得以實(shí)現(xiàn)。
瞿恩在臨行刑前悠悠地說(shuō)出這樣的一段話(huà),在給從未見(jiàn)過(guò)面的兒子寫(xiě)信時(shí)的情真意切,都營(yíng)造了英雄死去卻將信仰代代相傳。
二、愛(ài)情
鄭耀先說(shuō),我這一生,愛(ài)過(guò)三個(gè)女人。程真兒是自己的同志,結(jié)發(fā)妻子是中統(tǒng),扶持走過(guò)大半輩子的韓冰是影子。
在波譎云詭的潛伏生涯中,鄭耀先和程真兒已經(jīng)超過(guò)相互愛(ài)慕,他們?cè)谀潜錈o(wú)依的環(huán)境中相互取暖、互訴衷腸,在做“鬼”的日子里找回一點(diǎn)做“人”的溫情。
程真兒,陪伴他五年,最后為了去報(bào)信救他,在鄭耀先的面前,被中統(tǒng)用汽車(chē)撞死,橫尸街頭。鄭耀先不能悲傷,不能去送她,從此之后,再也沒(méi)有一個(gè)人,真的懂他、愛(ài)他、理解他、溫暖他這個(gè)“風(fēng)箏”了。為了不被懷疑還要親手挫骨揚(yáng)灰,從此天涯海角、人鬼殊途、永不相見(jiàn)。
林桃,中統(tǒng)派來(lái)暗殺他的美人蛇,其實(shí)兩個(gè)人從一開(kāi)始就是錯(cuò)的。虛與委蛇,爾虞我詐,沒(méi)想到亡命天涯的時(shí)候卻做成了夫妻。鄭耀先說(shuō)的對(duì),做他們這行的誰(shuí)動(dòng)了真感情就會(huì)死無(wú)葬身之地。所以,林桃最后還是輸了。
一面是信仰、一面是愛(ài)人,要讓她怎樣成全?她想起了當(dāng)初的賭注“我和你生死在一起,就賭你不是共黨,否則這是黨國(guó)的不幸,也是我個(gè)人的悲哀”。當(dāng)初她賭的是命,賭錯(cuò)了死,賭對(duì)了生。
林桃哭了一夜,暗自做了決定。她毀掉了最在意的容貌,曾經(jīng)那么珍惜自己容顏的“剃刀”,選擇用剃刀刮爛自己的臉結(jié)束生命。為的只是愛(ài)人能過(guò)了這一關(guān)。她把家里收拾的整整齊齊,留下了濃濃的不舍,對(duì)愛(ài)人,對(duì)孩子,對(duì)這個(gè)小家。
林桃的最后時(shí)刻,不僅是愛(ài)的破碎,也是信仰的破碎。
韓冰,用她自己的話(huà)就是她比任何人都布爾什維克,然而自己卻是戴笠安插的最大臥底。鄭耀先和韓冰斗了一輩子,年輕時(shí)惺惺相惜,年老時(shí)相互陪伴,在勞教農(nóng)場(chǎng)相濡以沫。他們是最了解對(duì)方的人,是最關(guān)心對(duì)方的人,也是最理解對(duì)方的人。
兩人爭(zhēng)爭(zhēng)斗斗數(shù)年,最后相互扶持走過(guò)了大半輩子,說(shuō)到底還是誤以為對(duì)方是自己的同志。但是他們卻都輸給了牽絆他們?nèi)甑恼嫦唷K恰坝白印保恰帮L(fēng)箏”。
三、時(shí)代
如果說(shuō)《風(fēng)箏》的前20集,對(duì)它的評(píng)價(jià)僅限于是一部好看的諜戰(zhàn)劇的話(huà),真正讓人震撼的是《風(fēng)箏》的后半部分,因?yàn)樗翢o(wú)避諱,犀利而厚重地書(shū)寫(xiě)了一個(gè)時(shí)代。從大生產(chǎn)到大煉鋼鐵,到改革,在長(zhǎng)達(dá)半個(gè)世紀(jì)的跨越中,時(shí)代的厚重感壓得人喘不上氣來(lái)。
沒(méi)有人懺悔,只存在于現(xiàn)實(shí)世界中的我們,對(duì)魔幻世界就只能描摹和想象,而不能評(píng)判。因?yàn)檎l(shuí)也不知道當(dāng)匕首指向自己的喉嚨時(shí),我們還能否說(shuō)出真話(huà);而經(jīng)歷過(guò)魔幻的人,那些肉體上囫圇個(gè)的活下來(lái)的,又有多少人敢于直面那一段晦暗的時(shí)光?
在那顛倒黑白的歲月里,有些人,把責(zé)任推給了某個(gè)個(gè)人,正如未刪減版《風(fēng)箏》里傻兒的一句臺(tái)詞,終究成了“不能說(shuō),也說(shuō)不得的人”。
魔幻時(shí)風(fēng)起云涌,平靜后無(wú)聲無(wú)息。日子日新月異,沒(méi)有人再說(shuō)了,也不說(shuō)了。現(xiàn)在的我們,還有機(jī)會(huì)聽(tīng)老人講講過(guò)去的故事;未來(lái)的主人們,恐怕了解到的就只是一個(gè)代名詞而已了。有一天,會(huì)不會(huì)產(chǎn)生某種錯(cuò)覺(jué):我們壓根兒就沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)什么“浩劫”?
魔幻的后遺癥依然在發(fā)作;魔幻的種子,在當(dāng)今社會(huì)里,以花的形式嫵媚登場(chǎng)。如同未刪減版本里面,高君寶在養(yǎng)母墳前,對(duì)周喬說(shuō)的那段振聾發(fā)聵的話(huà)一樣,句句是誅心,字字是控訴。
睜著眼睛說(shuō)瞎話(huà),張著大嘴說(shuō)屁話(huà),昧著良心說(shuō)假話(huà)。荒唐無(wú)恥到不知道自己的靈魂為何物。什么誠(chéng)信廉恥?什么正義禮讓?zhuān)繉?shí)用主義,甚囂塵上。沒(méi)有信任,沒(méi)有責(zé)任,唯利是圖,勾心斗角,爾虞我詐……這些鬼魅,隱藏或活躍在社會(huì)的各個(gè)階層里。
無(wú)法回避的問(wèn)題是,當(dāng)惡之花就在我們的身邊肆意生長(zhǎng),像瘟疫一樣大面積傳播時(shí),我們應(yīng)該如何自救與救人?“卑鄙”是高尚者的墓志銘,而“高尚”是卑鄙者的通行證。
某些時(shí)候,時(shí)代,就這樣寫(xiě)成。
本文由江南影視圈原創(chuàng),歡迎關(guān)注,帶你一起長(zhǎng)知識(shí)!每篇文章均有相應(yīng)影視資源(上映),并且,想要看的任何電影,影視資源,關(guān)注點(diǎn)贊,轉(zhuǎn)發(fā)收藏,私信或者直接在評(píng)論區(qū)留言即可。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶(hù)上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.